
DAMIT DAS LEBEN WEITERGEHT



FLÜCHTENDE SIND MENSCHEN,
KEINE ZAHLEN.

Seit es Kriege und Katastrophen gibt, müssen Menschen fliehen. Sie müssen ihre 

Heimat verlassen und anderswo nach Zuflucht und Zukunft suchen. Weil es kaum 

legale, sichere Fluchtwege gibt, bleibt ihnen nichts anderes übrig, als sich auf 

lebensgefährliche Fluchtrouten zu begeben. Viele haben nicht das Glück, die 

Gefahren der Flucht zu überleben.

In dieser Broschüre werden einige Menschen vorgestellt, für die das Leben nach 

der Flucht weitergeht und die ihr Weg nach Deutschland geführt hat. Sie erzählen 

von ihren Hoffnungen, Träumen und der Realität ihres Lebens in der neuen 

Heimat. Wenn es um das Sterben und das Leid geht, das sie auf ihrer Flucht erlebt 

haben, fehlen ihnen oft die Worte. Über vieles können sie kaum sprechen. Und 

dass ausgerechnet sie überlebt haben, bleibt ihnen häufig selbst ein Rätsel. Ihre 

Geschichten sind Zeugnisse unvorstellbaren Leids, aber auch eines unbändigen 

Lebenswillen.

Diese Geschichten gilt es weiterzutragen. Denn zu oft wird über Flüchtlinge nur 

als Zahlen gesprochen. Doch Flüchtlinge sind keine Zahlen, sie sind Menschen. Sie 

haben einen Namen, ein Gesicht, eine Geschichte. Und sie alle haben die gleichen 

Menschenrechte, die gleiche unantastbare Würde. Nur durch Mitgefühl und 

Verständnis können wir der Entmenschlichung entgegenwirken und eine 

Gesellschaft gestalten, die niemanden zurücklässt. Damit das Leben weitergeht.



Diese Geschichten stammen
aus der Broschüre

„Damit das Leben weitergeht“



Wir waren wenige Kilometer vor der Grenze zur Türkei und 

mussten über einen dieser steilen Berge. Da gab es keinen Weg, 

nur einen steilen Hang und viel Geröll, nicht einmal einen Pfad, 

dem wir folgen konnten. Unsere Kinder, Mahdieh und Mostafa waren schon 

etwas größer, Asma war noch ganz klein. Wir hatten oft keine Kraft mehr, aber 

unsere Kinder brauchten uns Eltern. Heute weiß ich nicht, wie wir es durch die 

Berge geschafft haben. Aber wir kamen über die Grenze und dann auch noch 

bis nach Van. Dort fanden wir Platz in einem Truck. Mit einhundert Leuten 

saßen wir unter einer Plane, manchmal bekamen wir keine Luft. Wasser zum 

Trinken? Sehr wenig Wasser und kaum etwas zum Essen. Wir fuhren nur in 

der Nacht. Am Tag mussten wir uns irgendwo verstecken. In Istanbul fanden 

wir eine kleine Wohnung, wir schliefen auf dem Fußboden. Wir planten den 

weiteren Weg und als wir endlich am Meer waren, versteckten wir uns wieder.

Es wurde dunkel und ich sah, dass die Boote aus Plastik waren, ohne festen 

Boden, den bauten wir selbst ein. Irgendjemand fuhr das Boot, aber das war kein 

Kapitän, und dann ging der Motor kaputt. Wir mussten uns wieder verstecken. 

Beim zweiten Versuch schickte uns die türkische Polizei zurück. Beim dritten 

Mal half uns ein Boot, ich sah das Zeichen der UN. Im Wald in Griechenland 

lebten wir mit zwei Familien und dreizehn Menschen in einem Zelt. Nebenan 

war Moria, das Lager. Niemand half uns, wir machten alles selbst. Viele Leute 
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MINA
Mutter von drei Kindern.

Afghanistan

waren aggressiv. Es wurde viel Alkohol getrunken. Häufig brannte es im Lager. 

An einem Tag brannte das ganze Lager ab. Es wurde ein neues Lager gebaut. 

Wir gehörten zu denen, die ein Visum für Deutschland bekamen. Wir können in 

Deutschland bleiben. Unsere Tochter Mahdieh hat hier die Schule abgeschlossen, 

sie wird Pflegefachkraft. Mostafa macht im nächsten Sommer sein Abitur. 

Unsere Kinder sprechen jetzt sehr gut Deutsch. Ich danke Deutschland für alle 

Hilfe und allen Menschen, die uns helfen. Das ist für unsere Familie gut.“



Unser Vieh hatte keine Weide mehr. Ich habe es bei den 

Nachbarn weiden lassen, die machten uns Stress. Dann brach, 

ich war unvorsichtig, auch noch ein Feuer aus und das ganze Gras 

brannte. Die Nachbarn drohten meiner Familie und sagten, sie würden mich 

töten, aus Rache. Das war sehr ernst. Ich musste also weggehen. Bis Libyen 

reichte mein Geld. Dort habe ich sechs Monate für einen Mann gearbeitet. 

Das Geld hätte für die Fahrt nach Europa gereicht. Doch als ich meinen Lohn 

holen wollte, kam der Mann und bedrohte mich mit einer Waffe und sagte: 

‚Geh weg, du bekommst kein Geld.’ Ich stand mit leeren Händen da. Ich hatte 

gearbeitet und doch nichts verdient. Darum haben wir uns ein Boot genommen, 

ohne Geld. Mit 115 Leuten gingen wir an Bord. Für das Boot waren wir aber 

viel zu viele Menschen. Wir fuhren geradeaus, immer weiter aufs Meer.

Es gab viele Probleme. Menschen stürzten in die Wellen. Ein großes Schiff kam, 

rettete uns und nahm uns an Bord. Nur 80 Menschen von den 115, die losgefahren 

waren, erreichten Italien, ich war einer von ihnen. In Italien musste ich ins Lager. 

Man gab uns aber zu essen und zu trinken. Zwei Jahre lebte ich dort, ohne Geld. 

Das war viel Zeit voller Leerlauf. Ich fing also an, die Zigaretten, die wir bekamen, 

zu verkaufen. Das machten andere auch, jetzt hatte ich etwas eigenes Geld, 

aber auch Stress mit den anderen im Lager. 2017 schaffte ich den Weg nach 

Deutschland. Mein Bruder ist auch hier. Ich wohne im Wohnheim und besuche 

den Deutschkurs. Zurück nach Gambia? Meine Eltern sind tot, da ist niemand 

mehr. Vielleicht sind die wegen der Hitze gestorben oder wegen Stress, ich weiß 

es nicht. Mein Bruder und ich sind die Letzten unserer Familie. Wir sind jetzt 

hier. Ich will hier gerne richtig arbeiten. Mein Ziel ist es, Maler zu werden.“

KEBBA
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KEBBA
Möchte Maler werden.



In der Türkei kamen wir ans Meer. Man gab uns ein Schlauchboot, 

die Männer pumpten es mit großen Pumpen auf. Zwei Stunden 

fuhren wir auf das Meer hinaus und steuerten die Lichter von 

Lesbos an. Aber man hatte viel zu viele Menschen in das kleine Boot gesetzt. 

Dann wurden die Wellen wild. Kurz vor der Küste begann das Boot langsam 

auseinanderzubrechen. Die Polizei kam mit einem großen Schiff, wir sahen die 

griechische Fahne und schrien um Hilfe. Die Polizisten riefen Kommandos und 

gestikulierten wild, wir sollten zurück an die türkische Küste. Wir wären alle 

ertrunken und schrien immer lauter um Hilfe, das war Panik. Plötzlich half uns die 

Polizei dann doch.

So kamen wir nach Lesbos und später nach Athen. Wir drei Geschwister wollten 

dort zur Schule gehen. Das war aber verboten. Jetzt bin ich seit fast zwei Jahren in 

Deutschland. Zum ersten Mal im Leben gehen meine Geschwister und ich richtig 

zur Schule. Ich hatte aber früher schon Lesen und Schreiben gelernt, meine Eltern 

konnten mir für einige Zeit den Besuch einer privaten Schule ermöglichen. Da wir 

auf der Flucht nie Schule hatten, habe ich meinen Geschwistern Lesen und 

Schreiben beigebracht. Ich war eine strenge Lehrerin, darauf bin ich heute noch 

stolz. Jetzt bin ich auf dem Weg zum Abitur und mache sehr viel Sport. In der 

Familie haben wir alle Aufgaben verteilt, für die Post bin ich verantwortlich und 

bearbeite die Fragebögen und die Anträge an die Behörden. Ich werde etwas im 

Bereich IT studieren.“
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Narmeen: „Zuhause in Idlib war alles gut. Flüchten wollte ich niemals 

im Leben. Warum auch? Ich hatte studiert, konnte arbeiten, hatte 

kleine Kinder. Aber wenn Bomben über den Köpfen deiner Familie 

explodieren? Dann ist dein Land plötzlich keine Heimat mehr. Wir haben alles 

verkauft und wurden von angesehenen Bürgern zu Flüchtlingen. Ich hatte nur noch 

eine einzige Sorge: Wie bekommst du deine Kinder satt? Mein Mann und ich haben 

häufig nur Wasser getrunken, aber die Kinder hatten etwas zu essen.“

Zain: „Ich war sechs Jahre alt. Schon am ersten Tag wusste ich, das hier ist keine 

normale Reise. Wenn Mama oder Papa mich tragen wollten, habe ich gesagt: ‚Nein, 

ich gehe selbst!’ Meine Sachen? Ich wollte die alleine tragen. Was Flucht ist, wusste 

ich schnell: Du weißt nicht, wo du bist, es gibt keine Toilette, kein richtiges Wasser, 

niemand hilft dir, nur deine Familie ist für dich da.“

Narmeen: „Fünf von den sechs Schlauchbooten kamen in Griechenland an. Wir 

hatten Glück, der Mann, der unser Boot fuhr, konnte das. Eins der sechs Boot blieb 

verschwunden, für immer. Bei der Überfahrt schöpften wir Wasser aus dem Boot, 

mit hohlen Händen, dabei beteten und weinten wir. Die Kinder waren tapfer. Wir 

kamen auf der Insel Kos an und man brachte uns zu einem Schiff nach Athen.“

Zain: „Das Boot? Die Überfahrt? Die Erinnerung ist weg. Ich war ein Kind und musste 

trotzdem in Ungarn in ein Gefängnis. Man gab uns ausschließlich Schweinefleisch 

zu essen. Die wussten genau, dass wir das als Muslime nicht essen dürfen und 

grinsten uns böse an, es gab nichts anderes. Aber: Diese Menschen haben uns nicht 

klein gekriegt. Außerdem sind Mama und ich ja ein Team. Seit damals ist Mama 

meine allerbeste Freundin.“

NARMEEN & ZAIN
aus Syrien



NARMEEN & ZAIN
Sie wurden von Bürgerinnen

zu Flüchtlingen.
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Narmeen: „In Flensburg wusste ich sofort: Hier bist du sicher. In Aleppo hatte ich 

Jura studiert, meinen Bachelor gemacht, jetzt werde ich zur sozialpädagogischen 

Assistentin umgeschult und mein Mann ist Systemadministrator für die 

Flüchtlingshilfe Flensburg.“

Zain: „Am ersten Tag war hier Einschulung. Alle redeten laut, nur ich war stumm. Die 

Kinder waren stolz, ich stand daneben. Ich wusste: Du musst jetzt schnell Deutsch 

lernen. Ich lernte sogar blitzschnell Deutsch. Bald schließe ich die Schule ab. Ich 

lerne dann Erzieherin und will im Kindergarten arbeiten.“



Ich heiße Rachida, ich komme aus Togo. Mein Mann kommt aus 

dem Benin, dort gab es Arbeit für uns beide. Wir wurden von der 

Familie bedroht, sie wollten uns töten. Mein Mann ging vor mir nach 

Europa, ich bin ihm später gefolgt. Mit vielen kleinen Bussen bin ich 

durch die Wüste nach Algerien gefahren. Es waren viele Menschen unterwegs, 

die wollten auch weg, aber jeder blieb für sich alleine. In Algerien habe ich sechs 

Monate gearbeitet. Es war eine gute Arbeit bei einem Mann und einer Frau. 

Nach sechs Monaten hatte ich genug Geld. Mit einem kleinen Bus fuhr ich nach 

Libyen. Mein Geld wurde mir sofort weggenommen. Irgendwann warf man mich 

einfach in ein Gefängnis. Alle wurden hier geschlagen. Mir traten die Männer in 

den Bauch. Ich war sehr krank. In Libyen war ein Mann aus dem Benin, der hatte 

Geld, das reichte für mich und zwei andere Frauen. Das war ein guter Mann, der 

half und wollte nichts dafür haben. Morgens, als es noch dunkel war, ging es los.

Das Boot war aus Plastik, es war sehr klein und es war sehr eng. Das Meer war 

ruhig. Es standen nur Sterne am Himmel. Ich hatte Schmerzen im Bauch. Andere 

bluteten aus Wunden am Kopf. Wir fuhren einfach raus, immer weiter auf das 

Meer. Aber unser kleines Boot war schlecht, es brach immer mehr auseinander. 

Die Sonne stieg auf und als sie hoch stand, tauchte ein Schiff auf. Es kam näher. 

Ich erinnere ein großes, rotes Kreuz. Man rief uns etwas zu, dann griffen sie nach 

unseren Armen, zogen uns auf das große Boot. Unser kleines Boot war jetzt 

ganz kaputt. Wir wären alle ertrunken. Es gab hier warme Decken und sogar eine 

Toilette. Ein Hubschrauber kam, der war laut und holte viele Kranke ab, flog sie in 

Krankenhäuser. Ich lag am Boden, hatte mich in eine Decke gewickelt, krümmte 
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mich vor Schmerzen und musste trotzdem auf dem Schiff bleiben. Wie lange ich 

auf dem großen Schiff war, weiß ich nicht. In Pula, dem Hafen auf Sardinien, kam 

ein Arzt, der befühlte meinen Bauch und sagte: ‚Du bekommst Drillinge.’ Ich sagte: 

‚Nein, ich bin nicht schwanger.’ Er untersuchte mich weiter, sprach noch immer von 

Schwangerschaft, aber ich wusste, dass ich nicht schwanger war. Dann kam ein 

Krankenwagen und brachte mich in die Klinik. Ich wurde operiert. Schwanger war 

ich ja nicht. Man hat da was herausgenommen, das hatten die Tritte im Gefängnis 

verursacht. Ich wurde gesund. Heute bin ich hier in Deutschland, habe zwei Kinder. 

Jetzt muss ich schnell zum Kindergarten und meine beiden Kinder abholen.“

RACHIDA
Wurde aus Seenot
gerettet.

Togo



Mit 17 Jahren hatte ich mein Abitur und einen Studienplatz. In 

Aleppo wollte ich Jura studieren und hatte sogar einen Platz in 

einem Studentenwohnheim. Aber der Krieg kam immer näher und 

die Armee wollte mich einziehen. Ich stand vor der Entscheidung: ‚Entweder du 

schießt oder du wirst erschossen.’ Also verließ ich meine Familie, mein Land, 

meine Zukunft. Zwei Jahre war ich in Jordanien in einem Lager eingesperrt. 

‚Du musst doch weiterkommen, hier wirst du nichts’, sagte ich zu mir selbst. 

Herumsitzen und warten, das kann ich nicht. Mit siebzehn anderen Männern 

taten wir uns zusammen und gingen in die Türkei. Keiner von uns wollte auf seine 

eigenen Landsleute schießen oder selbst erschossen werden. So denkt doch kein 

vernünftiger Mensch. Wir mussten in ein Schlauchboot steigen, es war sehr eng, 

völlig überbelegt. Trotzdem kamen wir ohne Probleme nach Griechenland. Man 

stoppte uns nicht, es wirkte, als ließe man uns einfach durch. Auf dem Fußweg 

durch Mazedonien, Kroatien, Slowenien, Österreich, Deutschland mussten wir 

uns zwar immer wieder verstecken, aber damals war der Weg noch offen.

Ich wollte nach Norwegen, in Flensburg bat ich dann um Asyl. Man schickte 

mich nach Glückstadt an die Elbe. Irgendwann musste ich mit einem Richter 

sprechen. Zunächst durfte ich drei Jahre hierbleiben und ich konnte arbeiten. 

Endlich! Arbeiten dürfen, das war mein Ziel. Niemand lebt gerne vom Geld 

des Staates. Sofort nahm ich einen Minijob an und lernte Deutsch in der 

Volkshochschule. An ein Studium dachte ich auch noch. Vielleicht Jura? Nein, das 

war nicht mehr drin, ich lernte KFZ-Mechatroniker. Dann bin ich zu meiner Frau 
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Er wollte Jura studieren, 
heute ist er Fahrlehrer.
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nach Hannover gezogen. Meine Frau kommt auch aus Syrien und hat hier eine 

große Familie, die ist jetzt auch meine Familie. An der Uni Hannover habe ich 

mein Deutsch verbessert, das ist jetzt so gut, dass ich die Staatsbürgerschaft 

bekommen habe. Ich bin jetzt Fahrlehrer. Das war zuerst ein Kompromiss. Für 

die Fahrschule mache ich kleine Videos, mit denen die anderen Geflüchteten 

das hier alles verstehen. In meiner Freizeit helfe ich beim Übersetzen. 

Ich bin stolz, denn in der Fahrschule bin ich für viele ‚der Professor‘.“



Das wird nicht so schlimm, dachte ich, als der Krieg begann. ‚Das ist 

unser Land, wir bleiben,’ sagte ich. Ich bin Koch und hatte eine gute 

Arbeit. Ich wollte bleiben, arbeiten und geschäftlich expandieren. 

Aber plötzlich war alles unsicher und unser Vater entschied: Wir müssen fliehen. 

Ich arbeitete dann auch in Jordanien, aber man zahlte mir meinen Lohn nicht aus. 

‚Du hast ja keine Aufenthaltserlaubnis,’ sagten sie. Also ging ich in die Türkei und 

wollte nach Europa. Nun war ich mit meiner Frau alleine unterwegs. Irgendwann 

mussten wir mit anderen Flüchtlingen auf einen LKW steigen, der fuhr sechs 

Stunden wild herum. Wir wussten nicht, wo wir waren, da kamen Männer mit 

Gewehren, die riefen: ‚Alle aussteigen!‘ Die Kinder schrien, alle hatten Angst, 

riefen, weinten und redeten durcheinander. ‚Nein, wir wollen nicht‘, riefen wir, als 

wir die Schlauchboote sahen. Alles, was wir hatten, nahm man uns ab, nur meinen 

Ausweis steckte ich schnell unter mein Hemd. ‚Tod oder Schiff‘, brüllten die 

Männer, fuchtelten mit ihren Gewehren und zwangen vierzig Menschen in die viel 

zu kleinen Boote. Wir hatten Glück, denn ein erfahrener Mann, der von der Küste 

stammte, steuerte unser Schlauchboot. Der musste nur die Hälfte bezahlen, aber 

das war noch immer viel Geld.

Irgendwann, als wir endlich Wien erreicht hatten, stand ich vor einem 

Ticketautomaten und wusste nicht weiter. Da kam ein Araber und half mir. Der 

verlangte kein Geld, er wollte uns nur helfen. ‚Nur helfen‘, so begrüßte uns Europa. 

Am 2. Oktober 2015 kamen wir in eine alte Kaserne nach Eutin in Schleswig-

Holstein. Das war unser Lager. Sofort fing ich an, mit YouTube, Downloads und 

allen Hilfsmitteln Deutsch zu lernen. Zuerst lernte ich die Buchstaben, dann die 

Worte. Jedes neue Wort habe ich gleich ausprobiert. Ein Sachbearbeiter fragte 
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MUHI ALDIN
Brachte sich selbst Deutsch bei.

mich: ‚Wieso hast Du Deutsch gelernt?‘ ‚Ich konnte nicht mehr warten‘, antwortete 

ich. Darüber haben alle gestaunt. Ich bin Koch und ich wollte mit meiner Frau 

immer ein Lokal betreiben und auf eigenen Beinen stehen. Wir sind beide Profis. 

Die westeuropäische Küche lernte ich in einem Hotel an der Ostsee kennen. 

Unsere Idee war: Gesunde, handgemachte Fast-Food-Gerichte. Aber finde mal ein 

geeignetes leerstehendes Lokal. Wir mussten nach Duisburg umziehen. Wir 

eröffneten unsere „Chickenburg“ und wissen, dass Kunden mit uns sehr zufrieden 

sind. Der Name und das Logo sind geschützt, wir haben also noch große Pläne 

aber sind heute schon glücklich.“



Ich bin ausgebildeter Elektriker und habe für die Telekom Afghanis-
tan gearbeitet. Dann kam die US-Armee. Ich wurde angeworben und 
arbeitete für die Amerikaner. So geriet ich auf die schwarze Liste der 

Taliban. Die überfielen meine Eltern, weil sie dachten, ich wäre zuhause. 
Sie erschossen alle, die sie im Haus antrafen. Ich war nicht da. Zufall. Das war 
2013. Ich wusste, dass meine Frau, unser Sohn und ich sofort das Land verlassen 
mussten. Ich kaufte drei Flugtickets. Wir flogen nach Kopenhagen und fuhren 
weiter nach Schweden. In Schweden gaben wir unsere Fingerabdrücke ab. Wir 
baten um Asyl und fühlten uns sicher. Nach einem Jahr stand fest: Unsere 
Abschiebung nach Kabul ist beschlossen. Wir erwarteten gerade unser zweites 
Kind. Ich wusste, meine Fingerabdrücke und die Iris meiner Augen sind bei den 
Taliban registriert. Direkt mit der ersten Kontrolle am Flughafen wären wir also 
wieder im Fadenkreuz der Taliban. Ich war verzweifelt, meine Frau Maryam war 
verzweifelt.

Wir fuhren also nach Deutschland. In Neumünster kamen wir ins Lager. Man 
sagte uns, wir würden auf einer Insel, die Amrum heißt, untergebracht. Ich suchte 
Amrum auf der Karte und fand eine winzige Insel. Ich dachte: Einsam sein? Nein, 
bitte nicht. Einsam waren wir auf der Insel nie. Gabi, unsere Nachbarin, half 
uns. Auf Amrum ging ich zur Freiwilligen Feuerwehr, ich lernte alles und wurde 
Truppführer. Arbeit? Im Supermarkt habe ich das Kühlregal gefüllt. Auf der Insel 
gab es keinen Deutschkurs, also habe ich gedacht: Wenn du Englisch kannst, 
lernst du auch Deutsch und habe es mir selbst beigebracht. Wir waren glücklich 
und versuchten zu vergessen, dass wir abgeschoben werden könnten. Dann 
lag plötzlich die Ausweisung nach Schweden mit den Tickets im Briefkasten. 
Ich dachte: Das ist jetzt das Ende. Unsere Lebensuhr stand still. Alle Freunde, 
die Kameraden der Feuerwehr, die anderen Kindergarteneltern unterschrieben 
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Entkam durch Glück

seiner Ermordung 
durch die Taliban.

Afghanistan

für uns, sogar der Bürgermeister legte Einspruch ein. Ein Anwalt unterstützte 
uns. Das half nichts. Siebzehn Tage vor unserer Abschiebung gingen wir ins 
Kirchenasyl. Der Pastor schloss für uns auf. Gabi war für uns da, Tag und Nacht. 
Wir gingen nicht auf die Straße, sahen nicht aus dem Fenster, bewegten uns 
kaum. Siebzehn Tage sind eine Ewigkeit. Die Polizei  fuhr einige Male an der 
Kirche vorbei. Als die Frist verstrichen war, bekamen wir ein Asylverfahren und 
am Ende sollten wir direkt zurück nach Kabul. 500 Unterschriften, Eingaben, 
Rechtsanwalt, nichts half. Unsere Kinder sprechen gutes Deutsch, unser Sohn war 
für das Gymnasium empfohlen, wir waren verzweifelt. Die Härtefallkommission 
war unsere allerletzte Hoffnung. Die beriet über unseren Fall und wir bekamen 
einen Aufenthaltstitel, sieben Jahre Angst waren endlich vorbei. Wir dürfen 
leben! Jetzt arbeite wieder ich als Elektriker, für eine Sicherheitsfirma.“



Ich heiße Butrus und komme aus dem Südsudan. Am 9. Juli 2011 

feierten wir ein großes Unabhängigkeitsfest, seit damals sind wir ein 

selbstständiger Staat. Wir hatten unsere Regierung gewählt und alle 

hofften auf Frieden. Aber irgendwelche alten Kämpfe flammten neu auf. 

Mein Vater wurde 2014 getötet und ich wich dem Krieg aus, verließ unser Dorf und 

ging in die Hauptstadt Juba. Eigentlich wollte ich studieren, aber ein Studium 

kostet Geld. Ich hatte zu wenig Geld. Darum habe ich für einen Mann aus Kenia 

gearbeitet. Dieser Mann besaß einen Telefonladen. Meine Aufgabe war es, die 

Akkus der Handys aufzuladen. Dann flammten die Kämpfe auch in der Stadt auf, 

überall lagen Tote. Wer gegen wen kämpfte, wusste niemand mehr. Ich brachte 

mich in einem Flüchtlingslager der Vereinten Nationen in Sicherheit. Die UN und 

mein Chef aus dem Telefonladen halfen mir und ich reiste weiter nach Ägypten. 

Endlich wollte ich studieren, aber das Geld reichte wieder nur für Essen und 

Wohnen. Ich verrichtete Putzdienste, war Straßenfeger, diese Arbeit ist extrem 

hart. Für mein Studium hätte ich noch mehr arbeiten müssen, nach zwölf Stunden 

geht aber nichts mehr. Ich lernte meine Frau kennen, sie wurde schwanger. Über 

das UN-Aufnahmeverfahren kamen meine Frau und unser Kind nach Deutschland. 

Zwei Jahre später – nach vielen Anträgen – konnte ich ihnen folgen. Endlich! Ich 

spreche Englisch und lerne Deutsch. Englisch hilft mir hier in einigen Behörden, 

oft aber auch nicht. Jetzt müssen wir unsere Übergangswohnung räumen und 

suchen eine eigene Wohnung. Zum Glück hilft uns die Diakonie. Wir müssen hier 

bleiben, denn unser Land ist arm. Es ist zu trocken, es wächst kaum noch etwas. 

Und wenn plötzlich doch Regen kommt, dann ist es viel zu viel Wasser und das 

Land wird überflutet. Dazu ist immer noch Krieg.“

BUTRUS
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Krieg und Klimawandel
zwangen ihn zur Flucht.

Südsudan



An das Ausland hatte ich nie gedacht. In Syrien war alles besser. Ich 

bin Schlosser, lebte in der Nähe von Damaskus und hatte immer 

gute Arbeit. Als im Frühjahr 2011 die Demonstrationen des Arabischen 

Frühlings begannen, dachte noch niemand an Krieg. Ich arbeitete in einer 

Zementfabrik, alles war gut. Und bis 2013 hatte ich auch nie an Flucht gedacht. 

Doch dann besetzte der Islamische Staat unsere Fabrik. Ich war plötzlich ohne 

Arbeit. Dann wurde ich als Reservist zur Armee gerufen. Als ich den Brief mit der 

Einberufung in der Hand hielt, wusste ich: Das ist kein Verteidigungskrieg. Und: 

Gegen mein eigenes Volk kämpfe ich nicht. Mit dem Segen meiner Familie verließ 

ich meine Heimat Syrien. Über den Libanon ging es nach Algerien. Ich musste 

immer weiter: Zu Fuß, mit dem Bus, in einem Lieferwagen, dann wieder zu Fuß. 

Andere Männer, die auch nicht zum Militär wollten, waren dabei. An einem Strand 

in Libyen lag ein Schlauchboot, wir sollten einsteigen und entfernten uns von der 

Küste.

Nach Stunden erreichten wir ein richtiges Schiff und sollten umsteigen. Das Schiff 

war fast dreißig Meter lang. Mit über 600 Menschen mussten wir uns die drei 

Decks teilen. Das Unterdeck hatte man für die Afrikaner reserviert. Wir Syrer 

hatten oben Tageslicht. Am Horizont tauchte ein dänisches Handelsschiff auf und 

gab Signal. Wir hielten Abstand, sicher wegen der Bugwelle. Dann bedrohten 

Leute den Mann am Steuer unseres Schiffes, er sollte direkt zu dem dänischen 

Schiff fahren. Sie schrien ihn an und schlugen ihn. Als sie das Steuer übernahmen, 

gerieten wir in die Bugwelle, die unser Schiff auf die Seite legte. Sofort war 

AKRAM
aus Syrien



überall Wasser. Wir trugen Schwimmwesten, damit treibt man wie ein Stück Holz 

auf dem Meer. Viele Leute gerieten außer Sichtweite. Ich kann schwimmen und 

konnte mich aus meiner Schwimmweste befreien, das rettete mir das Leben. 

Später kam ein großes Rettungsschiff, begann mit der Suche und half anderen 

Überlebenden. Wir wurden nach Sizilien gebracht. Ich sollte ins Lager, bin aber 

sofort weiter gefahren. In Nürnberg kam die Polizei in den Zug und ich blieb in 

Bayern, kam ins Lager. Ich durfte arbeiten. In einem Schnellimbiss lernte ich 

etwas Deutsch und fand eine Stelle als Schlosser. Jetzt bin ich für einige Baukräne 

verantwortlich. Meine Familie floh später auch nach Deutschland hierher, meine 

Verlobte kam mit. Unsere beiden Kinder sind jetzt hier zuhause, wir sind deutsche 

Staatsbürger. Unsere Kinder sollen so etwas, was wir erlebt haben, niemals 

durchmachen.“

AKRAM
Hatte ein gutes Leben, 

bis Krieg ausbrach.

Syrien



Meine Heimat habe ich zu Fuß verlassen. In einem Auto erreichte ich 
– ohne Visum – den Iran. Gemeinsam mit drei anderen Personen fuhr 
ich viele Stunden im Hohlraum eines LKWs mit. Wir lagen dicht am 

Motor. In diesem Versteck war es laut und unvorstellbar heiß. Im Iran 
ging es nachts mit kleinen Lieferautos weiter, tagsüber mussten wir uns vor den 
Kontrollen verstecken. Mittlerweile waren wir zu einer Gruppe aus neunzehn 
Menschen angewachsen. Unser Lieferauto geriet in eine Polizeikontrolle. Der 
Fahrer überlistete die Polizei mit einer wilden Verfolgungsjagd. Er fuhr so schnell, 
dass er – wie in einem Actionfilm – einige Treppenstufen nahm. Das Auto flog mit 
uns allen einige Meter durch die Luft und der harte Aufprall schleuderte uns wild 
durcheinander. Eine Frau brach sich dabei beide Füße. Als wir wieder laufen 
mussten, bat die Frau, wir sollten sie einfach zurücklassen. Aber wir beschlossen, 
dass wir nur mit ihr weiter gehen wollten. Also mussten wir sie tragen – und 
manchmal auch ihre Kinder. Wenn die Sonne brannte, sind wir in sengender Hitze 
weiter gegangen. Und auch als es nichts mehr zu trinken gab, sind wir 
weitergegangen. Einmal hatten wir so starken Durst, dass wir aus einer großen 
Pfütze, in der es von Würmern wimmelte, getrunken haben. Wir taten das, damit 
wir weitergehen konnten. Vor der Grenze zwischen dem Iran und der Türkei 
mussten wir steile Bergkämme überwinden. Auch da, wo es keine sichtbaren 
Pfade mehr gab, haben wir den Mut nicht verloren. Und obwohl niemand von uns 
mehr Kraft hatte, haben wir die Frau getragen. Wir mussten Flüsse durchqueren 
und wussten nicht, wie tief das Wasser ist. Also hielten wir die Frau auf unseren 
Händen hoch über unsere Köpfe. Dann trugen wir die Kinder auf unseren 
Schultern durch das Wasser.

Auf der türkischen Seite nahm uns ein Auto mit. Alle 25 Menschen quetschten sich 
wieder in einem Fahrzeug zusammen. Mich versteckte man mit anderen Menschen 
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unter der Ladefläche. Während ich zusammengekrümmt dort lag, sauste die 
Straße dicht unter meinem Gesicht vorbei. In Istanbul war Pause, dann erreichten 
wir Izmir. Am Strand gab man uns ein Plastikboot und eine Handluftpumpe, damit 
sollten wir die Überfahrt nach Griechenland antreten. Während die einen Luft in 
das Boot pumpten, suchten die anderen Material, mit dem wir den Boden des 
Bootes stabilisieren wollten. Der festere Boden sollte verhindern, dass das 
Plastikboot über unseren Köpfen zusammenklappt und uns in die Tiefe zieht. Drei 
Stunden fuhren wir in die falsche Richtung, dann ging uns das Benzin aus. Wir 
nahmen die Hände zum Rudern und erreichten nach Stunden den Strand von 
Mytilini auf Lesbos. Alle 25 Personen unserer Gruppe haben das Ziel erreicht. Wir 
hatten uns das vorgenommen und es auch geschafft. Nie wieder hatte ich wieder 
Kontakt zu jemandem aus dieser Gruppe. Aber manchmal denke ich an die Frau 
mit den gebrochenen Füßen und hoffe, dass es der Frau heute gut geht und die 
Verletzungen verheilt sind. Jetzt muss ich aber zu meiner Arbeit ins Restaurant, 
ich werde gleich erwartet.“



Wir sind vor dem Krieg in Syrien geflohen. Mein Vater hat mir und 

meiner Frau 5.000 Dollar gegeben, damit wir nach Europa fliehen 

können, denn der Krieg in Syrien war sehr schlimm. Er hat gesagt, 

dass er mit meiner Mutter und meinen Geschwistern nachkommen wird. Trotzdem 

war es sehr schlimm, die Familie zu verlassen, auch für meine Frau und ihre 

Familie. Denn wir wussten ja nicht, wann wir uns wiedersehen würden. Wir sind 

über Ägypten an die Küste des Mittelmeers gekommen. Dort haben wir einem 

Schlepper die 5.000 Dollar gegeben. Er hat uns zu einem Schlauchboot geführt, 

das schon sehr, sehr voll war. Dann kamen in der Nacht sogar noch viele andere 

Flüchtlinge dazu. Es waren auch viele Kinder an Bord. Sie weinten, weil sie Angst 

vor dem Meer und der Dunkelheit hatten. Drei Tage waren wir bei hohen Wellen, 

eng zusammensitzend, unterwegs auf dem Mittelmeer. Am dritten Tag gelangte 

Wasser in das Boot, Streit um die wenigen Rettungsringe brach los. Einige 

Kinder sind ertrunken, ganz schnell. Meine Frau und ich haben viel geweint. Wir 

haben versucht, zusammen zu bleiben in dem kalten Wasser. Am Morgen des 

vierten Tages kam ein großes Schiff, das uns gerettet hat. Wir haben nur wenige 

Menschen aus dem Schlauchboot wiedergesehen. In Italien sind wir an Land 

gebracht worden und meine Frau und ich sind nach Deutschland weitergefahren. 

Seitdem leben wir hier. Immer noch haben wir ab und zu Albträume von 

den Nächten im Meer. Aber wir sind froh, dass wir gerettet wurden.“

AMINE & HAMMAD 
aus Syrien
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SO THAT LIFE CAN GO ON



REFUGEES ARE PEOPLE,
NOT NUMBERS.

Ever since there have been wars and disasters, people have been forced to flee. 

They have had to leave their homes behind and seek refuge and a future 

elsewhere. Due to there being hardly any legal or safe routes of escape, they are 

left with no choice but to embark on life-threatening journeys. Many are not 

fortunate enough to survive the dangers of fleeing.

In this brochure, we introduce several people whose lives have continued after 

fleeing their homelands, and whose journeys have brought them to Germany. 

They share their hopes, dreams, and the realities of their new lives in a foreign 

land. When it comes to the death and suffering they witnessed along the way, 

they often struggle to find the words. There is much they can barely talk about. 

And the fact that they, of all people, survived often remains a mystery even to 

themselves. Their stories bear witness to unimaginable suffering—but also to a 

strong determination and will to live.

These stories must be shared. Too often, refugees are spoken of only in numbers. 

But refugees are not numbers—they are people. They have names, faces, and 

stories. They all share the same human rights, the same intrinsic dignity. Only 

through compassion and understanding can we counter dehumanization and 

build a society that leaves no one behind. So that life can go on.



These stories come from the booklet
“So That Life Can Go On”



We were just a few kilometers from the Turkish border and had 

to cross one of the steep mountains. There was no path, just 

a steep slope covered in scree—with no trail to follow. Our 

children, Mahdieh and Mostafa, were a bit older, but Asma was still very 

young. We often had no strength left, but as parents, our children needed us. 

To this day, I don’t know how we made it through those mountains. But we 

did cross the border and eventually did reach Van. There, we found space in 

a truck. There were a hundred of us sitting under a tarpaulin, and sometimes 

we could barely breathe. Drinking water? Very little, and hardly any food. 

We only traveled at night. During the day, we had to hide somewhere. In 

Istanbul, we found a tiny apartment and slept on the floor. We planned our 

next steps, and when we finally reached the sea, we had to hide again.

As it got dark, I saw that the boats were made of plastic, with no solid 

bottom—we built one ourselves. Someone drove the boat, but he wasn’t 

a captain. Then the engine broke down and we had to hide again. On our 

second attempt, the Turkish police sent us back. On the third try, a boat 

helped us—I saw the UN symbol. In a forest in Greece, we lived in a tent with 

two other families—with thirteen people in total. Next to us was Moria, the 

camp. No one helped us; we had to do everything ourselves. Many people 
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were aggressive and there was a lot of drinking. Fires broke out often in the 

camp. One day, the entire camp burned down. A new camp was built. We were 

among those who got a visa for Germany, meaning we‘re allowed to stay in 

Germany. Our daughter Mahdieh finished school here and is training to become 

a nurse. Mostafa will graduate from high school next summer. Our children 

now speak very good German. I am grateful to Germany for all the help and 

to everyone who has supported us. The outcome is good for our family.”



Our livestock had no more grazing land. I let them graze on the 

neighbors‘ land, but they gave us a hard time. Then, because I was 

careless, a fire broke out and burned all the grass. The neighbors 

threatened my family and said they would kill me in revenge. It was serious 

so I had to leave. My money got me as far as Libya where I worked for a man 

for six months. The money would have been enough to pay for the journey to 

Europe, but when I went to collect my wages, the man came at me with a gun 

and said, ‘Go away, you’re not getting any money.’ I was left with nothing. I had 

worked, but I had earned nothing. That’s why we took a boat, even without 

any money. There were 115 of us on board, far too many for the boat.

We kept sailing straight out to sea, but there were many problems, and people 

would fall into the waves. A large ship came, rescued us, and took us on board. 

Only 80 of the 115 who had set off made it to Italy—I was one of them. In Italy, 

I had to stay in a camp. But they gave us food and water. I lived there for two 

years, without money. It was a lot of idle time, so I started selling the cigarettes 

we were given. Others did the same, and now I had some money of my own, but 

also conflict with others in the camp. In 2017, I made it to Germany. My brother 

is here too. I live in a shelter and attend a German course. Go back to Gambia? 

My parents are dead; there’s no one left. Maybe they died from the heat or from 

stress—I don’t know. My brother and I are the last of our family. Now that we’re 

here, I really want to work here. My goal is to become a painter by trade.”

KEBBA
from Gambia
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In Turkey, we reached the sea. They gave us a rubber boat, and the 

men inflated it with large pumps. We sailed out to sea for two hours, 

heading toward the lights of Lesbos, but they had put far too many 

people into the small boat. Then the waves became rough. Just before we 

reached the coast, the boat began to slowly fall apart. The police arrived with a 

large ship—we saw the Greek flag and shouted for help. The officers shouted 

commands and gestured wildly for us to go back to the Turkish coast, but we 

would have all drowned, so we screamed louder and louder for help—it was a real 

panic. Suddenly, the police helped us after all.

That’s how we reached Lesbos and later Athens. We three siblings wanted to 

attend school there, but it was forbidden. I have now been in Germany for almost 

two years. For the first time in our lives, my siblings and I are attending proper 

school. I had already learned to read and write earlier, because my parents were 

able to send me to a private school for a while. Since we had no schooling during 

our escape, I taught my siblings how to read and write. I was a strict teacher, and 

I’m still proud of that today. Now I’m on the way to earning my Abitur (university 

entrance qualification) and I do a lot of sports. In our family, we’ve divided all the 

responsibilities—I‘m in charge of the mail and I handle the forms and applications 

for the authorities. I want to study something in the field of IT.”

ZHARA
from Afghanistan
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Narmeen: “At home in Idlib, everything was fine. I never wanted to 

flee in my life. Why would I? I had studied, could work, and had small 

children. But when bombs explode over your family‘s heads? Then 

suddenly, your country is no longer a home. We sold everything and went from 

being respected citizens to refugees. I had only one concern left: How do we feed 

your children? My husband and I often only drank water, but the children had 

something to eat.”

Zain: “I was six years old. Already on the first day, I knew this was no ordinary 

trip. If Mom or Dad wanted to carry me, I said, ‘No, I’ll walk by myself!’ My things? I 

wanted to carry them myself. What fleeing meant, I understood quickly: You don’t 

know where you are, there’s no toilet, no proper water, no one helps you, only your 

family is there for you.”

Narmeen: “Five of the six rubber boats made it to Greece. We were lucky, the man 

who drove our boat knew what he was doing. One of the six boats went missing, 

forever. During the crossing, we bailed water out of the boat with our hands, 

praying and crying. The children were brave. We arrived on the island of Kos and 

were taken to a ship to Athens.”

Zain: “The boat? The crossing? The memory is lost. I was a child and still had to 

go to a prison in Hungary. They only gave us pork to eat. They knew very well that 

we Muslims can’t eat that and they grinned at us wickedly, there was nothing else. 

These people didn’t break us. Besides, Mum and I are a team. Since then, Mom has 

been my best friend.”

NARMEEN & ZAIN
from Syria
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Narmeen: “In Flensburg, I knew right away: Here you are safe. In Aleppo, I had 

studied law, completed my bachelor’s degree, and now I’m retraining to become a 

social education assistant, and my husband is a system administrator for refugee 

assistance in Flensburg.”

Zain: “On the first day, there was school enrollment. Everyone was talking loudly, 

only I was silent. The children were proud, I stood there beside them. I knew 

that I had to learn German quickly now. I ended up learning German super fast. 

Soon, I’ll finish school and will train to become a preschool teacher to work in a 

kindergarten.”



My name is Rachida, I come from Togo. My husband is from Benin, 

and there was work for both of us. We were threatened by our 

family, they wanted to kill us. My husband went to Europe before 

me, and I followed him later. I traveled through the desert to Algeria in many 

small buses. There were many people on the road who also wanted to leave, 

but kept to themselves. In Algeria, I worked for six months. It was good work 

with a man and a woman. After six months, I had enough money. I took a small 

bus to Libya. My money was immediately taken from me. Eventually, they 

threw me into prison. Everyone was beaten there. The men kicked me in the 

stomach. I was very sick. In Libya, there was a man from Benin, he had money, 

enough for me and two other women. He was a good man, he helped and didn’t 

want anything in return. In the morning, when it was still dark, we set off.

The boat was made of plastic, it was very small and very cramped. The sea was 

calm. Only stars were in the sky. I had pain in my stomach. Others were bleeding 

from wounds on their heads. We just kept going, further and further out to sea. 

But our small boat was bad, it kept falling apart more and more. The sun rose, 

and when it was high in the sky, a ship appeared. It came closer. I remember a 

big red cross. They called out to us, then grabbed our arms and pulled us onto 

the big boat. Our little boat was completely destroyed now. We would have all 

drowned. There were warm blankets here and even a toilet. A helicopter came, 

it was loud and took many sick people, flying them to hospitals. I was lying on 

RACHIDA
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the floor, wrapped in a blanket, curling up in pain, but I still had to stay on the 

ship. How long I was on the big ship, I don’t know. In Pula, the port in Sardinia, 

a doctor came, felt my stomach, and said, ‘You’re having triplets.’ I said, ‘No, I’m 

not pregnant.’ He examined me further, still talking about pregnancy, but I knew 

I wasn’t pregnant. Then an ambulance came and took me to the clinic. I had 

surgery. I wasn’t pregnant. They removed something, which had been caused by 

the kicks in prison. I got better. Today I’m here in Germany, with two children. 

Now I have to quickly go to the kindergarten and pick up my two children.”

RACHIDA
Was rescued from
distress at sea.

Togo



At 17, I had graduated from high school and had a spot at a 

university. In Aleppo, I wanted to study law and even had a place in 

a student dormitory. But the war came closer, and the army wanted 

to draft me. I was faced with the decision: ‘Either you shoot, or you get shot.’ So I 

left my family, my country, my future. I spent two years in a camp in Jordan. ‘You 

have to move forward, you won’t get anywhere here,’ I told myself. Sitting around 

and waiting—I couldn’t do that. Together with seventeen other men, we decided 

to go to Turkey. None of us wanted to shoot at our fellow countrymen or get shot 

ourselves. No sensible person would think that way. We had to get into a rubber 

boat, it was very cramped, completely overcrowded. Still, we made it to Greece 

without problems. No one stopped us; it seemed as if they were just letting 

us through. On foot, we went through Macedonia, Croatia, Slovenia, Austria, 

Germany. We had to hide many times, but at that time, the path was still open.

I wanted to go to Norway, and in Flensburg, I applied for asylum. They sent me 

to Glückstadt by the Elbe. Eventually, I had to speak with a judge. At first, I was 

allowed to stay here for three years and could work. Finally! Being allowed to 

work was my goal. No one wants to live off government money. I immediately 

took a part-time job and learned German at the adult education center. I was 

still thinking about studying. Maybe law? No, that was no longer an option, so 

I trained as a car mechanic. Then I moved to Hanover to be with my wife. My 

wife is also from Syria, and here she has a big family, which is now also my 

family. At the University of Hanover, I improved my German, and now it’s good 

MOHAMAD
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enough that I was granted citizenship. Now I’m a driving instructor. At first, it 

was a compromise. For the driving school, I make small videos to help other 

refugees understand everything here. In my free time, I help with translations. 

I’m proud because, at the driving school, I’m known as ‘the professor’ by many.”



‘It won’t be that bad,’ I thought when the war started. ‘This is our 

country, we will stay,’ I said. I was a cook and had a good job. I 

wanted to stay, work, and expand my business. But suddenly, 

everything became uncertain, and our father decided: We must flee. I then 

worked in Jordan, but they didn’t pay me my wages. ‘You don’t have a residence 

permit,’ they said. So, I went to Turkey and wanted to go to Europe. Now, I was 

traveling alone with my wife. Eventually, we had to get onto a truck with other 

refugees, and it drove around wildly for six hours. We didn’t know where we were, 

when men with rifles came and shouted: ‘Everyone get out!’ The children 

screamed, everyone was scared, shouting, crying, and talking over each other. 

‘No, we don’t want to!’ we shouted when we saw the inflatable boats. They took 

everything we had, but I quickly hid my ID under my shirt. ‘Death or ship’, the men 

yelled, waving their rifles, forcing forty people into the way-too-small boats. We 

were lucky because an experienced man from the coast steered our inflatable 

boat. He only had to pay half, but that was still a lot of money.

Eventually, when we finally reached Vienna, I stood in front of a ticket machine 

and didn’t know what to do. Then, an Arab man came and helped me. He didn’t 

ask for money, he just wanted to help us. ‘Just help’, that’s how Europe welcomed 

us. On October 2, 2015, we arrived at an old barracks in Eutin, Schleswig-Holstein. 

That was our camp. I immediately started learning German with YouTube, 

downloads, and all the available tools. First, I learned the letters, then the words. 

I tried every new word right away. A caseworker asked me: ‘Why did you learn 

MUHI ALDIN
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German?’ ‘I couldn’t wait anymore’, I answered. Everyone was amazed by that. I’m 

a cook, and my wife and I always wanted to run a restaurant and be independent. 

We’re both professionals. I got to know Western European cuisine in a hotel on 

the Baltic Sea. Our idea was: healthy, handmade fast food. But finding a suitable 

empty space for a restaurant is not easy. We had to move to Duisburg. We opened 

our ‘Chickenburg’ and know that customers are very satisfied with us. The name 

and logo are protected, because we still have big plans—but we are already happy 

today.”



I am a trained electrician and worked for Telekom Afghanistan. Then 
the US army came. I was recruited and worked for the Americans. 
That’s how I ended up on the Taliban’s blacklist. They attacked my 

parents because they thought I was at home. They shot everyone 
they found in the house. I wasn’t there. It was a coincidence. That was in 2013. I 
knew that my wife, our son, and I had to leave the country immediately. I bought 
three flight tickets. We flew to Copenhagen and then continued to Sweden. In 
Sweden, we gave our fingerprints. We applied for asylum and felt safe. After a 
year, it was decided: our deportation to Kabul was confirmed. We were expecting 
our second child. I knew my fingerprints and the iris of my eyes were registered 
by the Taliban. So, with the first checkpoint at the airport, we would again be in 
the crosshairs of the Taliban. I was desperate, my wife Maryam was desperate.

 So, we went to Germany. In Neumünster, we arrived at the camp. We were told 
that we would be accommodated on an island called Amrum. I looked up Amrum 
on the map and found a tiny island. I thought: Will we be lonely? No, please 
not. And, we were never alone on the island. Gabi, our neighbor, helped us. On 
Amrum, I went to the volunteer fire brigade, learned everything, and became a 
squad leader. Work? I filled the refrigerated shelves in the supermarket. There 
was no German course on the island, so I thought: If you can speak English, 
you can learn German, and I taught it to myself. We were happy and tried to 
forget that we could still be deported. Then, suddenly, the deportation to 
Sweden with the tickets arrived in the mailbox. I thought: This is the end now. 
Our life clock stood still. All our friends, the comrades from the fire brigade, 
the other kindergarten parents signed a petition for us, even the mayor filed 
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an objection. A lawyer supported us. It didn’t help. Seventeen days before our 
deportation, we went into church asylum. The pastor opened the door for us. 
Gabi was there for us, day and night. We didn’t go on the street, didn’t look 
out the window, and barely moved. Seventeen days are an eternity. The police 
drove by the church several times. When the deadline passed, we got an asylum 
procedure, and in the end, we were supposed to be sent directly back to Kabul. 
500 signatures, submissions, lawyer, nothing helped. Our children speak good 
German, our son was recommended for the grammar school, we were desperate. 
The hardship commission was our last hope. They advised on our case, and 
we were given a residence permit. Seven years of fear were finally over. We are 
allowed to live! Now I work again as an electrician for a security company.”



My name is Butrus and I come from South Sudan. On July 9, 2011, we 

celebrated a great independence festival. Since then we’ve been a 

sovereign state. We had elected our government and everyone 

hoped for peace. But some old conflicts flared up again. My father was killed in 

2014 and I fled the war, left our village and went to the capital, Juba. I actually 

wanted to study, but studying costs money. I didn’t have enough money. So I 

worked for a man from Kenya. This man owned a phone shop. My job was to 

charge the phone batteries. Then the fighting broke out in the city too, dead 

bodies were everywhere. Nobody knew anymore who was fighting whom. I found 

safety in a United Nations refugee camp. The UN and my boss from the phone 

shop helped me and I continued my journey to Egypt. I finally wanted to study, 

but again the money was only enough for food and housing. I did cleaning work, 

swept the streets, this work is extremely hard. I would have had to work even 

more to afford my studies, but after twelve hours, you just can’t go on. I met my 

wife, she became pregnant. Through the UN resettlement process, my wife and 

our child came to Germany. Two years later, after many applications, I was able to 

follow them. Finally! I speak English and am learning German. English helps me in 

some government offices here, but often it doesn’t. Now we have to leave our 

temporary accommodation and are looking for a place of our own. Fortunately, 

Diakonie is helping us. We have to stay here because our country is poor. It’s too 

dry, hardly anything grows anymore. And when rain does come, it’s far too much 

water and the land gets flooded. On top of that, there’s still war.”

BUTRUS
from South Sudan
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I had never thought about going abroad. Everything was better in 

Syria. I‘m a locksmith, lived near Damascus, and always had steady 

work. When the Arab Spring demonstrations began in spring 2011, no 

one was thinking about war. I was working at a cement factory—everything was 

fine. And up until 2013, I had never thought about fleeing. But then the Islamic 

State took over our factory. Suddenly, I was out of work. Then I was called up as a 

reservist for the army. When I held the draft notice in my hand, I knew: this is not 

a defensive war. And I won’t fight against my own people. With my family’s 

blessing, I left my home, Syria. I went through Lebanon to Algeria. I had to keep 

going: by foot, by bus, in a delivery van, then by foot again. Other men who also 

didn’t want to join the military were with me. On a beach in Libya, there was an 

inflatable boat—we were supposed to board, and left the shore.

After hours, we reached a proper ship and had to transfer. The ship was almost 

thirty meters long. Over 600 people had to share the three decks. The lower deck 

was reserved for the Africans. We Syrians had daylight on the upper deck. A 

Danish cargo ship appeared on the horizon and gave a signal. We kept our 

distance, probably because of the bow wave. Then people on board threatened 

the man at the helm of our ship—he was supposed to steer directly toward the 

Danish ship. They yelled at him and beat him. When they took over the helm, we 

got caught in the bow wave, which tipped our ship to the side. Suddenly, there 

was water everywhere. We were wearing life jackets, which make you float like a 

piece of wood on the sea. Many people drifted out of sight. I can swim and 
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managed to free myself from the life jacket—that saved my life. Later, a large 

rescue ship came, began searching, and helped other survivors. We were brought 

to Sicily. I was supposed to go to a camp, but I kept traveling immediately. In 

Nuremberg, the police came onto the train and I stayed in Bavaria, ending up in a 

camp. I was allowed to work. In a fast food place, I learned some German and 

found a job as a locksmith. Now, I’m responsible for several construction cranes. 

My family later fled to Germany too—my fiancée came with them. Our two children 

are now at home here—we are German citizens. Our children should never have to 

go through anything like what we experienced.”
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I left my homeland on foot. In a car, I reached Iran without a visa. 

Together with three other people, I spent many hours in the hollow 

space of a truck. We were laying close to the engine. In this hiding 

place, it was loud and unimaginably hot. In Iran, we continued at night with small 

delivery vans; during the day, we had to hide from the checks. By then, we had 

grown into a group of nineteen people. Our delivery van got caught in a police 

checkpoint. The driver outsmarted the police with a wild chase. He drove so fast 

that, like in an action movie, he took some stairs. The car flew with all of us a few 

meters through the air, and the hard impact threw us around wildly. A woman 

broke both of her feet. When we had to walk again, the woman asked us to just 

leave her behind. But we decided that we wanted to keep going with her. So we 

had to carry her—and sometimes also her children. When the sun was burning, we 

kept going in the blazing heat. And even when there was nothing left to drink, we 

kept going. Once, we were so thirsty that we drank from a large puddle full of 

worms. We did that so we could keep going. Before the border between Iran and 

Turkey, we had to cross steep mountain ridges. Even when there were no visible 

paths, we didn’t lose our courage. And although none of us had any strength left, 

we carried the woman. We had to cross rivers, not knowing how deep the water 

was. So, we held the woman up over our heads. Then we carried the children on 

our shoulders through the water.

On the Turkish side, a car picked us up. All 25 people squeezed together in one 

vehicle. I was hidden with other people under the truck bed. While I was laying 
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there, curled up, the road sped by just below my face. In Istanbul, we took a 

break, then we reached Izmir. On the beach, they gave us a plastic boat and a 

hand pump, and with that, we were supposed to cross over to Greece. While some 

pumped air into the boat, others looked for material to stabilize the bottom of 

the boat. The firmer bottom was meant to prevent the plastic boat from 

collapsing over our heads and pulling us down into the depths. For three hours, 

we went in the wrong direction, and then we ran out of gas. We used our hands to 

row and, after hours, reached the beach of Mytilini on Lesbos. All 25 people in our 

group made it to the destination. We had set our goal and achieved it. I never had 

contact with anyone from that group again. But sometimes I think about the 

woman with the broken feet and hope that she is doing well now and that the 

injuries have healed. Now, however, I have to go to work in the restaurant; I am 

expected there soon.”



We fled from the war in Syria. My father gave me and my wife 5,000 

dollars so we could escape to Europe, because the war in Syria was 

very bad. He said he would follow with my mother and my siblings. 

Still, it was very hard to leave the family, also for my wife and her family. We 

didn’t know when we would see each other again. We made our way through 

Egypt to the Mediterranean coast. There, we gave the 5,000 dollars to a smuggler. 

He led us to an inflatable boat that was already very, very full. Then, during the 

night, many other refugees joined us. There were many children on board. They 

cried because they were scared of the sea and the darkness. For three days, we 

sailed through high waves, sitting close together, on the Mediterranean. On the 

third day, water started getting into the boat, and a fight broke out over the few 

life vests. Some children drowned, very quickly. My wife and I cried a lot. We 

tried to stay together in the cold water. On the morning of the fourth day, a large 

ship came and rescued us. We only saw a few people from the inflatable boat 

again. We were brought ashore in Italy, and my wife and I continued our journey 

to Germany. We’ve been living here ever since. Still, from time to time, we have 

nightmares about the nights at sea. But we’re grateful that we were rescued.”

AMINE & HAMMAD 
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