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FLUCHTENDE SIND MENSCHEN,
KEINE ZAHLEN.

Seit es Kriege und Katastrophen gibt, miissen Menschen fliehen. Sie mussen ihre
Heimat verlassen und anderswo nach Zuflucht und Zukunft suchen. Weil es kaum
legale, sichere Fluchtwege gibt, bleibt ihnen nichts anderes ubrig, als sich auf
lebensgefahrliche Fluchtrouten zu begeben. Viele haben nicht das Gliick, die

Gefahren der Flucht zu uberleben.

In dieser Broschiire werden einige Menschen vorgestellt, fur die das Leben nach
der Flucht weitergeht und die ihr Weg nach Deutschland gefiihrt hat. Sie erzahlen
von ihren Hoffnungen, Traumen und der Realitat ihres Lebens in der neuen
Heimat. Wenn es um das Sterben und das Leid geht, das sie auf ihrer Flucht erlebt
haben, fehlen ihnen oft die Worte. Uber vieles kdnnen sie kaum sprechen. Und
dass ausgerechnet sie liberlebt haben, bleibt ihnen haufig selbst ein Ratsel. Ihre
Geschichten sind Zeugnisse unvorstellbaren Leids, aber auch eines unbandigen

Lebenswillen.

Diese Geschichten gilt es weiterzutragen. Denn zu oft wird uber Flichtlinge nur
als Zahlen gesprochen. Doch Fliichtlinge sind keine Zahlen, sie sind Menschen. Sie
haben einen Namen, ein Gesicht, eine Geschichte. Und sie alle haben die gleichen
Menschenrechte, die gleiche unantastbare Wiirde. Nur durch Mitgefuhl und
Verstandnis konnen wir der Entmenschlichung entgegenwirken und eine

Gesellschaft gestalten, die niemanden zurlicklasst. Damit das Leben weitergeht.
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Diese Geschichten stammen
aus der Broschire
,Damit das Leben weitergeht”



MINA
aus Afghanistan

Wir waren wenige Kilometer vor der Grenze zur Turkei und

mussten uUber einen dieser steilen Berge. Da gab es keinen Weg,

nur einen steilen Hang und viel Geroll, nicht einmal einen Pfad,
dem wir folgen konnten. Unsere Kinder, Mahdieh und Mostafa waren schon
etwas groBer, Asma war noch ganz klein. Wir hatten oft keine Kraft mehr, aber
unsere Kinder brauchten uns Eltern. Heute weiB ich nicht, wie wir es durch die
Berge geschafft haben. Aber wir kamen uber die Grenze und dann auch noch
bis nach Van. Dort fanden wir Platz in einem Truck. Mit einhundert Leuten
sallen wir unter einer Plane, manchmal bekamen wir keine Luft. Wasser zum
Trinken? Sehr wenig Wasser und kaum etwas zum Essen. Wir fuhren nur in
der Nacht. Am Tag mussten wir uns irgendwo verstecken. In Istanbul fanden
wir eine kleine Wohnung, wir schliefen auf dem FuBboden. Wir planten den

weiteren Weg und als wir endlich am Meer waren, versteckten wir uns wieder.

Es wurde dunkel und ich sah, dass die Boote aus Plastik waren, ohne festen
Boden, den bauten wir selbst ein. Irgendjemand fuhr das Boot, aber das war kein
Kapitan, und dann ging der Motor kaputt. Wir mussten uns wieder verstecken.
Beim zweiten Versuch schickte uns die tiirkische Polizei zurlick. Beim dritten

Mal half uns ein Boot, ich sah das Zeichen der UN. Im Wald in Griechenland
lebten wir mit zwei Familien und dreizehn Menschen in einem Zelt. Nebenan

war Moria, das Lager. Niemand half uns, wir machten alles selbst. Viele Leute



waren aggressiv. Es wurde viel Alkohol getrunken. Haufig brannte es im Lager.

An einem Tag brannte das ganze Lager ab. Es wurde ein neues Lager gebaut.

Wir gehorten zu denen, die ein Visum fiir Deutschland bekamen. Wir konnen in
Deutschland bleiben. Unsere Tochter Mahdieh hat hier die Schule abgeschlossen,
sie wird Pflegefachkraft. Mostafa macht im nachsten Sommer sein Abitur.

Unsere Kinder sprechen jetzt sehr gut Deutsch. Ich danke Deutschland fiir alle

Hilfe und allen Menschen, die uns helfen. Das ist fiir unsere Familie gut.”

MINA

Mutter von drel Kindern.

Afghanistan




KEBBA
aus Gambia

Unser Vieh hatte keine Weide mehr. Ich habe es bei den

Nachbarn weiden lassen, die machten uns Stress. Dann brach,

ich war unvorsichtig, auch noch ein Feuer aus und das ganze Gras
brannte. Die Nachbarn drohten meiner Familie und sagten, sie wiirden mich
toten, aus Rache. Das war sehr ernst. Ich musste also weggehen. Bis Libyen
reichte mein Geld. Dort habe ich sechs Monate fiir einen Mann gearbeitet.
Das Geld hatte fur die Fahrt nach Europa gereicht. Doch als ich meinen Lohn
holen wollte, kam der Mann und bedrohte mich mit einer Waffe und sagte:
,Geh weg, du bekommst kein Geld.” Ich stand mit leeren Handen da. Ich hatte
gearbeitet und doch nichts verdient. Darum haben wir uns ein Boot genommen,
ohne Geld. Mit 115 Leuten gingen wir an Bord. Fiir das Boot waren wir aber

viel zu viele Menschen. Wir fuhren geradeaus, immer weiter aufs Meer.

Es gab viele Probleme. Menschen sturzten in die Wellen. Ein groRes Schiff kam,
rettete uns und nahm uns an Bord. Nur 80 Menschen von den 115, die losgefahren
waren, erreichten Italien, ich war einer von ihnen. In Italien musste ich ins Lager.
Man gab uns aber zu essen und zu trinken. Zwei Jahre lebte ich dort, ohne Geld.
Das war viel Zeit voller Leerlauf. Ich fing also an, die Zigaretten, die wir bekamen,
zu verkaufen. Das machten andere auch, jetzt hatte ich etwas eigenes Geld,

aber auch Stress mit den anderen im Lager. 2017 schaffte ich den Weg nach
Deutschland. Mein Bruder ist auch hier. Ich wohne im Wohnheim und besuche
den Deutschkurs. Zuriick nach Gambia? Meine Eltern sind tot, da ist niemand
mehr. Vielleicht sind die wegen der Hitze gestorben oder wegen Stress, ich wei’
es nicht. Mein Bruder und ich sind die Letzten unserer Familie. Wir sind jetzt

hier. Ich will hier gerne richtig arbeiten. Mein Ziel ist es, Maler zu werden.”



KEBBA

Mochte Maler werden.

Gambia ;




ZHARA
aus Afghanistan

In der Turkei kamen wir ans Meer. Man gab uns ein Schlauchboot,

die Manner pumpten es mit groRen Pumpen auf. Zwei Stunden

fuhren wir auf das Meer hinaus und steuerten die Lichter von
Lesbos an. Aber man hatte viel zu viele Menschen in das kleine Boot gesetzt.
Dann wurden die Wellen wild. Kurz vor der Kiiste begann das Boot langsam
auseinanderzubrechen. Die Polizei kam mit einem groBen Schiff, wir sahen die
griechische Fahne und schrien um Hilfe. Die Polizisten riefen Kommandos und
gestikulierten wild, wir sollten zurtick an die turkische Kuste. Wir waren alle
ertrunken und schrien immer lauter um Hilfe, das war Panik. Plotzlich half uns die

Polizei dann doch.

So kamen wir nach Lesbos und spater nach Athen. Wir drei Geschwister wollten
dort zur Schule gehen. Das war aber verboten. Jetzt bin ich seit fast zwei Jahren in
Deutschland. Zum ersten Mal im Leben gehen meine Geschwister und ich richtig
zur Schule. Ich hatte aber friher schon Lesen und Schreiben gelernt, meine Eltern
konnten mir fur einige Zeit den Besuch einer privaten Schule ermoglichen. Da wir
auf der Flucht nie Schule hatten, habe ich meinen Geschwistern Lesen und
Schreiben beigebracht. Ich war eine strenge Lehrerin, darauf bin ich heute noch
stolz. Jetzt bin ich auf dem Weg zum Abitur und mache sehr viel Sport. In der
Familie haben wir alle Aufgaben verteilt, fur die Post bin ich verantwortlich und
bearbeite die Fragebogen und die Antrage an die Behorden. Ich werde etwas im

Bereich IT studieren.”

UNITEDZ
RESCUE
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[HARA

Brachte thren Geschwistern
Lesen und Schreiben bel.

; Afghanistan




NARMEEN & ZAIN
aus Syrien

Narmeen: ,Zuhause in Idlib war alles gut. Fliichten wollte ich niemals

im Leben. Warum auch? Ich hatte studiert, konnte arbeiten, hatte

kleine Kinder. Aber wenn Bomben uber den Kopfen deiner Familie
explodieren? Dann ist dein Land plotzlich keine Heimat mehr. Wir haben alles
verkauft und wurden von angesehenen Biirgern zu Fliichtlingen. Ich hatte nur noch
eine einzige Sorge: Wie bekommst du deine Kinder satt? Mein Mann und ich haben

haufig nur Wasser getrunken, aber die Kinder hatten etwas zu essen.”

Zain: ,Ich war sechs Jahre alt. Schon am ersten Tag wusste ich, das hier ist keine

normale Reise. Wenn Mama oder Papa mich tragen wollten, habe ich gesagt: ,Nein,
ich gehe selbst! Meine Sachen? Ich wollte die alleine tragen. Was Flucht ist, wusste
ich schnell: Du weiBt nicht, wo du bist, es gibt keine Toilette, kein richtiges Wasser,

niemand hilft dir, nur deine Familie ist fur dich da.”

Narmeen: ,Funf von den sechs Schlauchbooten kamen in Griechenland an. Wir
hatten Gluck, der Mann, der unser Boot fuhr, konnte das. Eins der sechs Boot blieb
verschwunden, fiir immer. Bei der Uberfahrt schopften wir Wasser aus dem Boot,
mit hohlen Handen, dabei beteten und weinten wir. Die Kinder waren tapfer. Wir

kamen auf der Insel Kos an und man brachte uns zu einem Schiff nach Athen.”

Zain: ,Das Boot? Die Uberfahrt? Die Erinnerung ist weg. Ich war ein Kind und musste
trotzdem in Ungarn in ein Gefangnis. Man gab uns ausschlieBlich Schweinefleisch
zu essen. Die wussten genau, dass wir das als Muslime nicht essen diirfen und
grinsten uns bose an, es gab nichts anderes. Aber: Diese Menschen haben uns nicht
klein gekriegt. AuRerdem sind Mama und ich ja ein Team. Seit damals ist Mama

meine allerbeste Freundin.”



Narmeen: ,In Flensburg wusste ich sofort: Hier bist du sicher. In Aleppo hatte ich
Jura studiert, meinen Bachelor gemacht, jetzt werde ich zur sozialpadagogischen
Assistentin umgeschult und mein Mann ist Systemadministrator fur die

Flichtlingshilfe Flensburg.”

Zain: ,Am ersten Tag war hier Einschulung. Alle redeten laut, nur ich war stumm. Die
Kinder waren stolz, ich stand daneben. Ich wusste: Du musst jetzt schnell Deutsch
lernen. Ich lernte sogar blitzschnell Deutsch. Bald schliefRe ich die Schule ab. Ich

lerne dann Erzieherin und will im Kindergarten arbeiten.”

NARMEEN & ZAIN

Sie wurden von Burgerinnen
zu Fluchtlingen.

Syrien




RACHIDA
aus Togo

Ich heiBe Rachida, ich komme aus Togo. Mein Mann kommt aus

dem Benin, dort gab es Arbeit fiir uns beide. Wir wurden von der

Familie bedroht, sie wollten uns toten. Mein Mann ging vor mir nach

Europa, ich bin ihm spater gefolgt. Mit vielen kleinen Bussen bin ich

durch die Wiiste nach Algerien gefahren. Es waren viele Menschen unterwegs,
die wollten auch weg, aber jeder blieb fiir sich alleine. In Algerien habe ich sechs
Monate gearbeitet. Es war eine gute Arbeit bei einem Mann und einer Frau.
Nach sechs Monaten hatte ich genug Geld. Mit einem kleinen Bus fuhr ich nach
Libyen. Mein Geld wurde mir sofort weggenommen. Irgendwann warf man mich
einfach in ein Gefangnis. Alle wurden hier geschlagen. Mir traten die Manner in
den Bauch. Ich war sehr krank. In Libyen war ein Mann aus dem Benin, der hatte
Geld, das reichte fiir mich und zwei andere Frauen. Das war ein guter Mann, der

half und wollte nichts dafiir haben. Morgens, als es noch dunkel war, ging es los.

Das Boot war aus Plastik, es war sehr klein und es war sehr eng. Das Meer war
ruhig. Es standen nur Sterne am Himmel. Ich hatte Schmerzen im Bauch. Andere
bluteten aus Wunden am Kopf. Wir fuhren einfach raus, immer weiter auf das
Meer. Aber unser kleines Boot war schlecht, es brach immer mehr auseinander.
Die Sonne stieg auf und als sie hoch stand, tauchte ein Schiff auf. Es kam naher.
Ich erinnere ein grolRes, rotes Kreuz. Man rief uns etwas zu, dann griffen sie nach
unseren Armen, zogen uns auf das groRe Boot. Unser kleines Boot war jetzt

ganz kaputt. Wir waren alle ertrunken. Es gab hier warme Decken und sogar eine
Toilette. Ein Hubschrauber kam, der war laut und holte viele Kranke ab, flog sie in

Krankenhauser. Ich lag am Boden, hatte mich in eine Decke gewickelt, krimmte



mich vor Schmerzen und musste trotzdem auf dem Schiff bleiben. Wie lange ich
auf dem grofRen Schiff war, weil ich nicht. In Pula, dem Hafen auf Sardinien, kam
ein Arzt, der befiihlte meinen Bauch und sagte: ,Du bekommst Drillinge.’ Ich sagte:
,Nein, ich bin nicht schwanger.” Er untersuchte mich weiter, sprach noch immer von
Schwangerschaft, aber ich wusste, dass ich nicht schwanger war. Dann kam ein
Krankenwagen und brachte mich in die Klinik. Ich wurde operiert. Schwanger war
ich ja nicht. Man hat da was herausgenommen, das hatten die Tritte im Gefangnis
verursacht. Ich wurde gesund. Heute bin ich hier in Deutschland, habe zwei Kinder.

Jetzt muss ich schnell zum Kindergarten und meine beiden Kinder abholen.”

RAGHIDA

Wurde aus Seenot
gerettet.

Togo



MOHAMAD
aus Syrien

Mit 17 Jahren hatte ich mein Abitur und einen Studienplatz. In

Aleppo wollte ich Jura studieren und hatte sogar einen Platz in

einem Studentenwohnheim. Aber der Krieg kam immer naher und
die Armee wollte mich einziehen. Ich stand vor der Entscheidung: ,Entweder du
schiet oder du wirst erschossen.’” Also verlieB ich meine Familie, mein Land,
meine Zukunft. Zwei Jahre war ich in Jordanien in einem Lager eingesperrt.
,Du musst doch weiterkommen, hier wirst du nichts’, sagte ich zu mir selbst.
Herumsitzen und warten, das kann ich nicht. Mit siebzehn anderen Mannern
taten wir uns zusammen und gingen in die Turkei. Keiner von uns wollte auf seine
eigenen Landsleute schielRen oder selbst erschossen werden. So denkt doch kein
vernunftiger Mensch. Wir mussten in ein Schlauchboot steigen, es war sehr eng,
vollig uberbelegt. Trotzdem kamen wir ohne Probleme nach Griechenland. Man
stoppte uns nicht, es wirkte, als lieBe man uns einfach durch. Auf dem FuBweg
durch Mazedonien, Kroatien, Slowenien, Osterreich, Deutschland mussten wir

uns zwar immer wieder verstecken, aber damals war der Weg noch offen.

Ich wollte nach Norwegen, in Flensburg bat ich dann um Asyl. Man schickte

mich nach Gluckstadt an die Elbe. Irgendwann musste ich mit einem Richter
sprechen. Zunachst durfte ich drei Jahre hierbleiben und ich konnte arbeiten.
Endlich! Arbeiten diirfen, das war mein Ziel. Niemand lebt gerne vom Geld

des Staates. Sofort nahm ich einen Minijob an und lernte Deutsch in der
Volkshochschule. An ein Studium dachte ich auch noch. Vielleicht Jura? Nein, das

war nicht mehr drin, ich lernte KFZ-Mechatroniker. Dann bin ich zu meiner Frau
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nach Hannover gezogen. Meine Frau kommt auch aus Syrien und hat hier eine
groBe Familie, die ist jetzt auch meine Familie. An der Uni Hannover habe ich
mein Deutsch verbessert, das ist jetzt so gut, dass ich die Staatsbirgerschaft
bekommen habe. Ich bin jetzt Fahrlehrer. Das war zuerst ein Kompromiss. Fur
die Fahrschule mache ich kleine Videos, mit denen die anderen Gefliichteten
das hier alles verstehen. In meiner Freizeit helfe ich beim Ubersetzen.

Ich bin stolz, denn in der Fahrschule bin ich fur viele ,der Professor**

MOHAMAD

Er wollte Jura studieren,
heute ist er Fahrlehrer.

Syrien



MURI ALDIN
aus Syrien

Das wird nicht so schlimm, dachte ich, als der Krieg begann. ,Das ist

unser Land, wir bleiben,’ sagte ich. Ich bin Koch und hatte eine gute

Arbeit. Ich wollte bleiben, arbeiten und geschaftlich expandieren.
Aber plotzlich war alles unsicher und unser Vater entschied: Wir miissen fliehen.
Ich arbeitete dann auch in Jordanien, aber man zahlte mir meinen Lohn nicht aus.
,Du hast ja keine Aufenthaltserlaubnis,’ sagten sie. Also ging ich in die Tiirkei und
wollte nach Europa. Nun war ich mit meiner Frau alleine unterwegs. Irgendwann
mussten wir mit anderen Fluchtlingen auf einen LKW steigen, der fuhr sechs
Stunden wild herum. Wir wussten nicht, wo wir waren, da kamen Manner mit
Gewehren, die riefen: ,Alle aussteigen!‘ Die Kinder schrien, alle hatten Angst,
riefen, weinten und redeten durcheinander. ,Nein, wir wollen nicht’, riefen wir, als
wir die Schlauchboote sahen. Alles, was wir hatten, nahm man uns ab, nur meinen
Ausweis steckte ich schnell unter mein Hemd. ,Tod oder Schiff’, brullten die
Manner, fuchtelten mit ihren Gewehren und zwangen vierzig Menschen in die viel
zu kleinen Boote. Wir hatten Gliick, denn ein erfahrener Mann, der von der Kiiste
stammte, steuerte unser Schlauchboot. Der musste nur die Halfte bezahlen, aber

das war noch immer viel Geld.

Irgendwann, als wir endlich Wien erreicht hatten, stand ich vor einem
Ticketautomaten und wusste nicht weiter. Da kam ein Araber und half mir. Der
verlangte kein Geld, er wollte uns nur helfen. ,Nur helfen’, so begruf3te uns Europa.
Am 2. Oktober 2015 kamen wir in eine alte Kaserne nach Eutin in Schleswig-
Holstein. Das war unser Lager. Sofort fing ich an, mit YouTube, Downloads und
allen Hilfsmitteln Deutsch zu lernen. Zuerst lernte ich die Buchstaben, dann die

Worte. Jedes neue Wort habe ich gleich ausprobiert. Ein Sachbearbeiter fragte
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mich: Wieso hast Du Deutsch gelernt?‘,Ich konnte nicht mehr warten’, antwortete
ich. Darliber haben alle gestaunt. Ich bin Koch und ich wollte mit meiner Frau
immer ein Lokal betreiben und auf eigenen Beinen stehen. Wir sind beide Profis.
Die westeuropaische Kuche lernte ich in einem Hotel an der Ostsee kennen.
Unsere Idee war: Gesunde, handgemachte Fast-Food-Gerichte. Aber finde mal ein
geeignetes leerstehendes Lokal. Wir mussten nach Duisburg umziehen. Wir
eroffneten unsere ,Chickenburg” und wissen, dass Kunden mit uns sehr zufrieden
sind. Der Name und das Logo sind geschiitzt, wir haben also noch groBe Plane

aber sind heute schon gliicklich.”

MUHI ALDIN

Brachte sich selbst Deutsch bei.

Syrien




RAMIN
aus Afghanistan

Ich bin ausgebildeter Elektriker und habe fur die Telekom Afghanis-

tan gearbeitet. Dann kam die US-Armee. Ich wurde angeworben und

arbeitete fur die Amerikaner. So geriet ich auf die schwarze Liste der

Taliban. Die liberfielen meine Eltern, weil sie dachten, ich ware zuhause.

Sie erschossen alle, die sie im Haus antrafen. Ich war nicht da. Zufall. Das war
2013. Ich wusste, dass meine Frau, unser Sohn und ich sofort das Land verlassen
mussten. Ich kaufte drei Flugtickets. Wir flogen nach Kopenhagen und fuhren
weiter nach Schweden. In Schweden gaben wir unsere Fingerabdriicke ab. Wir
baten um Asyl und fiihlten uns sicher. Nach einem Jahr stand fest: Unsere
Abschiebung nach Kabul ist beschlossen. Wir erwarteten gerade unser zweites
Kind. Ich wusste, meine Fingerabdriicke und die Iris meiner Augen sind bei den
Taliban registriert. Direkt mit der ersten Kontrolle am Flughafen waren wir also
wieder im Fadenkreuz der Taliban. Ich war verzweifelt, meine Frau Maryam war
verzweifelt.

Wir fuhren also nach Deutschland. In Neumiinster kamen wir ins Lager. Man
sagte uns, wir wurden auf einer Insel, die Amrum heiBt, untergebracht. Ich suchte
Amrum auf der Karte und fand eine winzige Insel. Ich dachte: Einsam sein? Nein,
bitte nicht. Einsam waren wir auf der Insel nie. Gabi, unsere Nachbarin, half
uns. Auf Amrum ging ich zur Freiwilligen Feuerwehr, ich lernte alles und wurde
Truppfuhrer. Arbeit? Im Supermarkt habe ich das Kuhlregal gefiillt. Auf der Insel
gab es keinen Deutschkurs, also habe ich gedacht: Wenn du Englisch kannst,
lernst du auch Deutsch und habe es mir selbst beigebracht. Wir waren gliicklich
und versuchten zu vergessen, dass wir abgeschoben werden konnten. Dann

lag plotzlich die Ausweisung nach Schweden mit den Tickets im Briefkasten.

Ich dachte: Das ist jetzt das Ende. Unsere Lebensuhr stand still. Alle Freunde,
die Kameraden der Feuerwehr, die anderen Kindergarteneltern unterschrieben



fir uns, sogar der Blirgermeister legte Einspruch ein. Ein Anwalt unterstiitzte
uns. Das half nichts. Siebzehn Tage vor unserer Abschiebung gingen wir ins
Kirchenasyl. Der Pastor schloss fiir uns auf. Gabi war fiir uns da, Tag und Nacht.
Wir gingen nicht auf die StralRe, sahen nicht aus dem Fenster, bewegten uns
kaum. Siebzehn Tage sind eine Ewigkeit. Die Polizei fuhr einige Male an der
Kirche vorbei. Als die Frist verstrichen war, bekamen wir ein Asylverfahren und
am Ende sollten wir direkt zuriick nach Kabul. 500 Unterschriften, Eingaben,
Rechtsanwalt, nichts half. Unsere Kinder sprechen gutes Deutsch, unser Sohn war
fur das Gymnasium empfohlen, wir waren verzweifelt. Die Hartefallkommission
war unsere allerletzte Hoffnung. Die beriet tiber unseren Fall und wir bekamen
einen Aufenthaltstitel, sieben Jahre Angst waren endlich vorbei. Wir diirfen
leben! Jetzt arbeite wieder ich als Elektriker, fiir eine Sicherheitsfirma.”

RAMIN

Entkam durch Gluck
seiner Ermordung
durch die Taliban.

Afghanistan
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BUTRUS
aus Sudsudan

Ich heiRe Butrus und komme aus dem Sudsudan. Am 9. Juli 2011

feierten wir ein groBes Unabhangigkeitsfest, seit damals sind wir ein

selbststandiger Staat. Wir hatten unsere Regierung gewahlt und alle

hofften auf Frieden. Aber irgendwelche alten Kampfe flammten neu auf.

Mein Vater wurde 2014 getotet und ich wich dem Krieg aus, verlieR unser Dorf und
ging in die Hauptstadt Juba. Eigentlich wollte ich studieren, aber ein Studium
kostet Geld. Ich hatte zu wenig Geld. Darum habe ich fur einen Mann aus Kenia
gearbeitet. Dieser Mann besal} einen Telefonladen. Meine Aufgabe war es, die
Akkus der Handys aufzuladen. Dann flammten die Kampfe auch in der Stadt auf,
uberall lagen Tote. Wer gegen wen kampfte, wusste niemand mehr. Ich brachte
mich in einem Fluchtlingslager der Vereinten Nationen in Sicherheit. Die UN und
mein Chef aus dem Telefonladen halfen mir und ich reiste weiter nach Agypten.
Endlich wollte ich studieren, aber das Geld reichte wieder nur fiir Essen und
Wohnen. Ich verrichtete Putzdienste, war StraRenfeger, diese Arbeit ist extrem
hart. Fur mein Studium hatte ich noch mehr arbeiten missen, nach zwolf Stunden
geht aber nichts mehr. Ich lernte meine Frau kennen, sie wurde schwanger. Uber
das UN-Aufnahmeverfahren kamen meine Frau und unser Kind nach Deutschland.
Zwei Jahre spater — nach vielen Antragen - konnte ich ihnen folgen. Endlich! Ich
spreche Englisch und lerne Deutsch. Englisch hilft mir hier in einigen Behorden,
oft aber auch nicht. Jetzt miissen wir unsere Ubergangswohnung raumen und
suchen eine eigene Wohnung. Zum Gluck hilft uns die Diakonie. Wir mussen hier
bleiben, denn unser Land ist arm. Es ist zu trocken, es wachst kaum noch etwas.
Und wenn plotzlich doch Regen kommt, dann ist es viel zu viel Wasser und das

Land wird tiberflutet. Dazu ist immer noch Krieg.”



BUTRUS

Krieg und Klimawandel
zwangen thn zur Flucht.

; Sudsudan



AKRAM

aus Syrien

An das Ausland hatte ich nie gedacht. In Syrien war alles besser. Ich

bin Schlosser, lebte in der Nahe von Damaskus und hatte immer

gute Arbeit. Als im Fruhjahr 2011 die Demonstrationen des Arabischen
Fruhlings begannen, dachte noch niemand an Krieg. Ich arbeitete in einer
Zementfabrik, alles war gut. Und bis 2013 hatte ich auch nie an Flucht gedacht.
Doch dann besetzte der Islamische Staat unsere Fabrik. Ich war plotzlich ohne
Arbeit. Dann wurde ich als Reservist zur Armee gerufen. Als ich den Brief mit der
Einberufung in der Hand hielt, wusste ich: Das ist kein Verteidigungskrieg. Und:
Gegen mein eigenes Volk kampfe ich nicht. Mit dem Segen meiner Familie verlieR
ich meine Heimat Syrien. Uber den Libanon ging es nach Algerien. Ich musste
immer weiter: Zu FuB, mit dem Bus, in einem Lieferwagen, dann wieder zu FuR.
Andere Manner, die auch nicht zum Militar wollten, waren dabei. An einem Strand
in Libyen lag ein Schlauchboot, wir sollten einsteigen und entfernten uns von der

Kuste.

Nach Stunden erreichten wir ein richtiges Schiff und sollten umsteigen. Das Schiff
war fast dreiRig Meter lang. Mit liber 600 Menschen mussten wir uns die drei
Decks teilen. Das Unterdeck hatte man fiir die Afrikaner reserviert. Wir Syrer
hatten oben Tageslicht. Am Horizont tauchte ein danisches Handelsschiff auf und
gab Signal. Wir hielten Abstand, sicher wegen der Bugwelle. Dann bedrohten
Leute den Mann am Steuer unseres Schiffes, er sollte direkt zu dem danischen
Schiff fahren. Sie schrien ihn an und schlugen ihn. Als sie das Steuer iibernahmen,

gerieten wir in die Bugwelle, die unser Schiff auf die Seite legte. Sofort war



uberall Wasser. Wir trugen Schwimmwesten, damit treibt man wie ein Stiick Holz
auf dem Meer. Viele Leute gerieten aulRer Sichtweite. Ich kann schwimmen und
konnte mich aus meiner Schwimmweste befreien, das rettete mir das Leben.
Spater kam ein groRes Rettungsschiff, begann mit der Suche und half anderen
Uberlebenden. Wir wurden nach Sizilien gebracht. Ich sollte ins Lager, bin aber
sofort weiter gefahren. In Niirnberg kam die Polizei in den Zug und ich blieb in
Bayern, kam ins Lager. Ich durfte arbeiten. In einem Schnellimbiss lernte ich
etwas Deutsch und fand eine Stelle als Schlosser. Jetzt bin ich fiir einige Baukrane
verantwortlich. Meine Familie floh spater auch nach Deutschland hierher, meine
Verlobte kam mit. Unsere beiden Kinder sind jetzt hier zuhause, wir sind deutsche

Staatsbiirger. Unsere Kinder sollen so etwas, was wir erlebt haben, niemals

AKRAM

Hatte ein gutes.Leben,
bis Krieg ausbrach.

durchmachen.”

Syrien



JAWID
aus Afghanistan

Meine Heimat habe ich zu Ful’ verlassen. In einem Auto erreichte ich

- ohne Visum - den Iran. Gemeinsam mit drei anderen Personen fuhr

ich viele Stunden im Hohlraum eines LKWs mit. Wir lagen dicht am

Motor. In diesem Versteck war es laut und unvorstellbar heif3. Im Iran

ging es nachts mit kleinen Lieferautos weiter, tagsuber mussten wir uns vor den
Kontrollen verstecken. Mittlerweile waren wir zu einer Gruppe aus neunzehn
Menschen angewachsen. Unser Lieferauto geriet in eine Polizeikontrolle. Der
Fahrer liberlistete die Polizei mit einer wilden Verfolgungsjagd. Er fuhr so schnell,
dass er — wie in einem Actionfilm - einige Treppenstufen nahm. Das Auto flog mit
uns allen einige Meter durch die Luft und der harte Aufprall schleuderte uns wild
durcheinander. Eine Frau brach sich dabei beide FuRBe. Als wir wieder laufen
mussten, bat die Frau, wir sollten sie einfach zurlicklassen. Aber wir beschlossen,
dass wir nur mit ihr weiter gehen wollten. Also mussten wir sie tragen - und
manchmal auch ihre Kinder. Wenn die Sonne brannte, sind wir in sengender Hitze
weiter gegangen. Und auch als es nichts mehr zu trinken gab, sind wir
weitergegangen. Einmal hatten wir so starken Durst, dass wir aus einer grof3en
Pfutze, in der es von Wurmern wimmelte, getrunken haben. Wir taten das, damit
wir weitergehen konnten. Vor der Grenze zwischen dem Iran und der Tirkei
mussten wir steile Bergkamme uberwinden. Auch da, wo es keine sichtbaren
Pfade mehr gab, haben wir den Mut nicht verloren. Und obwohl niemand von uns
mehr Kraft hatte, haben wir die Frau getragen. Wir mussten Flusse durchqueren
und wussten nicht, wie tief das Wasser ist. Also hielten wir die Frau auf unseren
Handen hoch uber unsere Kopfe. Dann trugen wir die Kinder auf unseren
Schultern durch das Wasser.

Auf der turkischen Seite nahm uns ein Auto mit. Alle 25 Menschen quetschten sich
wieder in einem Fahrzeug zusammen. Mich versteckte man mit anderen Menschen



unter der Ladeflache. Wahrend ich zusammengekrimmt dort lag, sauste die
StralRe dicht unter meinem Gesicht vorbei. In Istanbul war Pause, dann erreichten
wir Izmir. Am Strand gab man uns ein Plastikboot und eine Handluftpumpe, damit
sollten wir die Uberfahrt nach Griechenland antreten. Wahrend die einen Luft in
das Boot pumpten, suchten die anderen Material, mit dem wir den Boden des
Bootes stabilisieren wollten. Der festere Boden sollte verhindern, dass das
Plastikboot uber unseren Kopfen zusammenklappt und uns in die Tiefe zieht. Drei
Stunden fuhren wir in die falsche Richtung, dann ging uns das Benzin aus. Wir
nahmen die Hande zum Rudern und erreichten nach Stunden den Strand von
Mytilini auf Lesbos. Alle 25 Personen unserer Gruppe haben das Ziel erreicht. Wir
hatten uns das vorgenommen und es auch geschafft. Nie wieder hatte ich wieder
Kontakt zu jemandem aus dieser Gruppe. Aber manchmal denke ich an die Frau
mit den gebrochenen FuBen und hoffe, dass es der Frau heute gut geht und die
Verletzungen verheilt sind. Jetzt muss ich aber zu meiner Arbeit ins Restaurant,
ich werde gleich erwartet.”

JAWID

Arbeitet In
einem Restaurant.

Afghanistan




AMINE & HAMMAD
aus Syrien

Wir sind vor dem Krieg in Syrien geflohen. Mein Vater hat mir und

meiner Frau 5.000 Dollar gegeben, damit wir nach Europa fliehen

konnen, denn der Krieg in Syrien war sehr schlimm. Er hat gesagt,
dass er mit meiner Mutter und meinen Geschwistern nachkommen wird. Trotzdem
war es sehr schlimm, die Familie zu verlassen, auch fiir meine Frau und ihre
Familie. Denn wir wussten ja nicht, wann wir uns wiedersehen wiirden. Wir sind
iber Agypten an die Kiiste des Mittelmeers gekommen. Dort haben wir einem
Schlepper die 5.000 Dollar gegeben. Er hat uns zu einem Schlauchboot gefiihrt,
das schon sehr, sehr voll war. Dann kamen in der Nacht sogar noch viele andere
Fliichtlinge dazu. Es waren auch viele Kinder an Bord. Sie weinten, weil sie Angst
vor dem Meer und der Dunkelheit hatten. Drei Tage waren wir bei hohen Wellen,
eng zusammensitzend, unterwegs auf dem Mittelmeer. Am dritten Tag gelangte
Wasser in das Boot, Streit um die wenigen Rettungsringe brach los. Einige
Kinder sind ertrunken, ganz schnell. Meine Frau und ich haben viel geweint. Wir
haben versucht, zusammen zu bleiben in dem kalten Wasser. Am Morgen des
vierten Tages kam ein groRes Schiff, das uns gerettet hat. Wir haben nur wenige
Menschen aus dem Schlauchboot wiedergesehen. In Italien sind wir an Land
gebracht worden und meine Frau und ich sind nach Deutschland weitergefahren.
Seitdem leben wir hier. Immer noch haben wir ab und zu Albtraume von

den Nachten im Meer. Aber wir sind froh, dass wir gerettet wurden.”
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REFUGEES ARE PEOPLE,
NOT NUMBERS.

Ever since there have been wars and disasters, people have been forced to flee.
They have had to leave their homes behind and seek refuge and a future
elsewhere. Due to there being hardly any legal or safe routes of escape, they are
left with no choice but to embark on life-threatening journeys. Many are not

fortunate enough to survive the dangers of fleeing.

In this brochure, we introduce several people whose lives have continued after
fleeing their homelands, and whose journeys have brought them to Germany.
They share their hopes, dreams, and the realities of their new lives in a foreign
land. When it comes to the death and suffering they witnessed along the way,
they often struggle to find the words. There is much they can barely talk about.
And the fact that they, of all people, survived often remains a mystery even to
themselves. Their stories bear witness to unimaginable suffering—but also to a

strong determination and will to live.

These stories must be shared. Too often, refugees are spoken of only in numbers.
But refugees are not numbers—they are people. They have names, faces, and
stories. They all share the same human rights, the same intrinsic dignity. Only
through compassion and understanding can we counter dehumanization and

build a society that leaves no one behind. So that life can go on.
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These stories come from the booklet
“So That Life Can Go On”



MINA
from Afghanistan

We were just a few kilometers from the Turkish border and had

to cross one of the steep mountains. There was no path, just

a steep slope covered in scree—with no trail to follow. Our
children, Mahdieh and Mostafa, were a bit older, but Asma was still very
young. We often had no strength left, but as parents, our children needed us.
To this day, | don’t know how we made it through those mountains. But we
did cross the border and eventually did reach Van. There, we found space in
a truck. There were a hundred of us sitting under a tarpaulin, and sometimes
we could barely breathe. Drinking water? Very little, and hardly any food.

We only traveled at night. During the day, we had to hide somewhere. In
Istanbul, we found a tiny apartment and slept on the floor. We planned our

next steps, and when we finally reached the sea, we had to hide again.

As it got dark, | saw that the boats were made of plastic, with no solid
bottom—we built one ourselves. Someone drove the boat, but he wasn’t

a captain. Then the engine broke down and we had to hide again. On our
second attempt, the Turkish police sent us back. On the third try, a boat
helped us—I saw the UN symbol. In a forest in Greece, we lived in a tent with
two other families—with thirteen people in total. Next to us was Moria, the

camp. No one helped us; we had to do everything ourselves. Many people



were aggressive and there was a lot of drinking. Fires broke out often in the
camp. One day, the entire camp burned down. A new camp was built. We were
among those who got a visa for Germany, meaning we‘re allowed to stay in
Germany. Our daughter Mahdieh finished school here and is training to become
a nurse. Mostafa will graduate from high school next summer. Our children
now speak very good German. | am grateful to Germany for all the help and

to everyone who has supported us. The outcome is good for our family.”

MINA

Mother of three children.

Afghanistan




KEBBA
from Gambia

Our livestock had no more grazing land. | let them graze on the

neighbors’ land, but they gave us a hard time. Then, because | was

careless, a fire broke out and burned all the grass. The neighbors
threatened my family and said they would kill me in revenge. It was serious
so | had to leave. My money got me as far as Libya where | worked for a man
for six months. The money would have been enough to pay for the journey to
Europe, but when | went to collect my wages, the man came at me with a gun
and said, ‘Go away, you're not getting any money.’ | was left with nothing. | had
worked, but | had earned nothing. That’s why we took a boat, even without

any money. There were 115 of us on board, far too many for the boat.

We kept sailing straight out to sea, but there were many problems, and people
would fall into the waves. A large ship came, rescued us, and took us on board.
Only 80 of the 115 who had set off made it to Italy—I was one of them. In Italy,

| had to stay in a camp. But they gave us food and water. | lived there for two
years, without money. It was a lot of idle time, so | started selling the cigarettes
we were given. Others did the same, and now | had some money of my own, but
also conflict with others in the camp. In 2017, | made it to Germany. My brother
is here too. I live in a shelter and attend a German course. Go back to Gambia?
My parents are dead; there’s no one left. Maybe they died from the heat or from
stress—I don’t know. My brother and | are the last of our family. Now that we're

here, | really want to work here. My goal is to become a painter by trade.”



KEBBA

Wants to become a painter by trade.
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LHARA
from Afghanistan

In Turkey, we reached the sea. They gave us a rubber boat, and the

men inflated it with large pumps. We sailed out to sea for two hours,
heading toward the lights of Lesbos, but they had put far too many
people into the small boat. Then the waves became rough. Just before we
reached the coast, the boat began to slowly fall apart. The police arrived with a
large ship—we saw the Greek flag and shouted for help. The officers shouted
commands and gestured wildly for us to go back to the Turkish coast, but we
would have all drowned, so we screamed louder and louder for help—it was a real

panic. Suddenly, the police helped us after all.

That's how we reached Lesbos and later Athens. We three siblings wanted to
attend school there, but it was forbidden. | have now been in Germany for almost
two years. For the first time in our lives, my siblings and | are attending proper
school. | had already learned to read and write earlier, because my parents were
able to send me to a private school for a while. Since we had no schooling during
our escape, | taught my siblings how to read and write. | was a strict teacher, and
I'm still proud of that today. Now I'm on the way to earning my Abitur (university
entrance qualification) and | do a lot of sports. In our family, we've divided all the
responsibilities—I‘m in charge of the mail and | handle the forms and applications

for the authorities. | want to study something in the field of IT.”

UNITEDZ
RESCUE
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NARMEEN & ZAIN
from Syria

Narmeen: “At home in Idlib, everything was fine. | never wanted to

flee in my life. Why would I? | had studied, could work, and had small
children. But when bombs explode over your family‘s heads? Then
suddenly, your country is no longer a home. We sold everything and went from
being respected citizens to refugees. | had only one concern left: How do we feed
your children? My husband and | often only drank water, but the children had
something to eat.”

Zain: “l was six years old. Already on the first day, | knew this was no ordinary

trip. If Mom or Dad wanted to carry me, | said, ‘No, I'll walk by myself!” My things? |
wanted to carry them myself. What fleeing meant, | understood quickly: You don’t
know where you are, there’s no toilet, no proper water, no one helps you, only your
family is there for you.”

Narmeen: “Five of the six rubber boats made it to Greece. We were lucky, the man
who drove our boat knew what he was doing. One of the six boats went missing,
forever. During the crossing, we bailed water out of the boat with our hands,
praying and crying. The children were brave. We arrived on the island of Kos and
were taken to a ship to Athens.”

Zain: “The boat? The crossing? The memory is lost. | was a child and still had to

go to a prison in Hungary. They only gave us pork to eat. They knew very well that
we Muslims can’t eat that and they grinned at us wickedly, there was nothing else.
These people didn’t break us. Besides, Mum and | are a team. Since then, Mom has

been my best friend.”



Narmeen: “In Flensburg, | knew right away: Here you are safe. In Aleppo, | had
studied law, completed my bachelor’s degree, and now I'm retraining to become a
social education assistant, and my husband is a system administrator for refugee
assistance in Flensburg.”

Zain: “On the first day, there was school enrollment. Everyone was talking loudly,
only | was silent. The children were proud, | stood there beside them. | knew

that | had to learn German quickly now. | ended up learning German super fast.

Soon, I'll finish school and will train to become a preschool teacher to work in a

RMEEN & ZAIN

They went from being
citizens to refugees.

kindergarten.”

Syria




RACHIDA
from Togo

My name is Rachida, | come from Togo. My husband is from Benin,

and there was work for both of us. We were threatened by our
family, they wanted to kill us. My husband went to Europe before
me, and | followed him later. | traveled through the desert to Algeria in many
small buses. There were many people on the road who also wanted to leave,
but kept to themselves. In Algeria, | worked for six months. It was good work
with a man and a woman. After six months, | had enough money. | took a small
bus to Libya. My money was immediately taken from me. Eventually, they

threw me into prison. Everyone was beaten there. The men kicked me in the
stomach. | was very sick. In Libya, there was a man from Benin, he had money,
enough for me and two other women. He was a good man, he helped and didn’t

want anything in return. In the morning, when it was still dark, we set off.

The boat was made of plastic, it was very small and very cramped. The sea was
calm. Only stars were in the sky. | had pain in my stomach. Others were bleeding
from wounds on their heads. We just kept going, further and further out to sea.
But our small boat was bad, it kept falling apart more and more. The sun rose,
and when it was high in the sky, a ship appeared. It came closer. | remember a
big red cross. They called out to us, then grabbed our arms and pulled us onto
the big boat. Our little boat was completely destroyed now. We would have all
drowned. There were warm blankets here and even a toilet. A helicopter came,

it was loud and took many sick people, flying them to hospitals. | was lying on



the floor, wrapped in a blanket, curling up in pain, but I still had to stay on the
ship. How long | was on the big ship, | don’t know. In Pula, the port in Sardinia,
a doctor came, felt my stomach, and said, ‘You're having triplets.’ | said, ‘No, I'm
not pregnant.’ He examined me further, still talking about pregnancy, but | knew
| wasn't pregnant. Then an ambulance came and took me to the clinic. | had
surgery. | wasn’t pregnant. They removed something, which had been caused by
the kicks in prison. | got better. Today I'm here in Germany, with two children.

Now | have to quickly go to the kindergarten and pick up my two children.”

RAGHIDA

Was rescued from
distress at sea.

Togo



MOHAMAD
from Syria

At 17, | had graduated from high school and had a spot at a

university. In Aleppo, | wanted to study law and even had a place in
a student dormitory. But the war came closer, and the army wanted
to draft me. | was faced with the decision: ‘Either you shoot, or you get shot.” So |
left my family, my country, my future. | spent two years in a camp in Jordan. ‘You
have to move forward, you won’t get anywhere here,’ | told myself. Sitting around
and waiting—I couldn’t do that. Together with seventeen other men, we decided
to go to Turkey. None of us wanted to shoot at our fellow countrymen or get shot
ourselves. No sensible person would think that way. We had to get into a rubber
boat, it was very cramped, completely overcrowded. Still, we made it to Greece
without problems. No one stopped us; it seemed as if they were just letting

us through. On foot, we went through Macedonia, Croatia, Slovenia, Austria,

Germany. We had to hide many times, but at that time, the path was still open.

| wanted to go to Norway, and in Flensburg, | applied for asylum. They sent me
to Gluckstadt by the Elbe. Eventually, | had to speak with a judge. At first, | was
allowed to stay here for three years and could work. Finally! Being allowed to
work was my goal. No one wants to live off government money. | immediately
took a part-time job and learned German at the adult education center. | was
still thinking about studying. Maybe law? No, that was no longer an option, so

| trained as a car mechanic. Then | moved to Hanover to be with my wife. My
wife is also from Syria, and here she has a big family, which is now also my

family. At the University of Hanover, | improved my German, and now it’s good
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enough that | was granted citizenship. Now I'm a driving instructor. At first, it
was a compromise. For the driving school, | make small videos to help other
refugees understand everything here. In my free time, | help with translations.

I'm proud because, at the driving school, I'm known as ‘the professor’ by many.”

MOHAMAD

He wanted to study law, today
he is a driving instructor.

Syria



MURI ALDIN
from Syria

‘It won’t be that bad,’ | thought when the war started. ‘This is our

country, we will stay,’ | said. | was a cook and had a good job. |
wanted to stay, work, and expand my business. But suddenly,
everything became uncertain, and our father decided: We must flee. | then
worked in Jordan, but they didn’t pay me my wages. ‘You don’t have a residence
permit,’ they said. So, | went to Turkey and wanted to go to Europe. Now, | was
traveling alone with my wife. Eventually, we had to get onto a truck with other
refugees, and it drove around wildly for six hours. We didn’t know where we were,
when men with rifles came and shouted: ‘Everyone get out!” The children
screamed, everyone was scared, shouting, crying, and talking over each other.
‘No, we don’t want to!" we shouted when we saw the inflatable boats. They took
everything we had, but | quickly hid my ID under my shirt. ‘Death or ship’, the men
yelled, waving their rifles, forcing forty people into the way-too-small boats. We
were lucky because an experienced man from the coast steered our inflatable

boat. He only had to pay half, but that was still a lot of money.

Eventually, when we finally reached Vienna, | stood in front of a ticket machine
and didn’'t know what to do. Then, an Arab man came and helped me. He didn't
ask for money, he just wanted to help us. ‘Just help’, that’s how Europe welcomed
us. On October 2, 2015, we arrived at an old barracks in Eutin, Schleswig-Holstein.
That was our camp. | immediately started learning German with YouTube,
downloads, and all the available tools. First, | learned the letters, then the words.

| tried every new word right away. A caseworker asked me: ‘Why did you learn



German?’ ‘l couldn’t wait anymore’, | answered. Everyone was amazed by that. I'm
a cook, and my wife and | always wanted to run a restaurant and be independent.
We're both professionals. | got to know Western European cuisine in a hotel on
the Baltic Sea. Our idea was: healthy, handmade fast food. But finding a suitable
empty space for a restaurant is not easy. We had to move to Duisburg. We opened
our ‘Chickenburg’ and know that customers are very satisfied with us. The name

and logo are protected, because we still have big plans—but we are already happy

MUHI ALDIN

q»\ | Taught himself German.
f |2

today.”
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RAMIN
from Afghanistan

I am a trained electrician and worked for Telekom Afghanistan. Then
the US army came. | was recruited and worked for the Americans.

That's how | ended up on the Taliban’s blacklist. They attacked my

parents because they thought | was at home. They shot everyone
they found in the house. | wasn’t there. It was a coincidence. That was in 2013. |
knew that my wife, our son, and | had to leave the country immediately. | bought
three flight tickets. We flew to Copenhagen and then continued to Sweden. In
Sweden, we gave our fingerprints. We applied for asylum and felt safe. After a
year, it was decided: our deportation to Kabul was confirmed. We were expecting
our second child. | knew my fingerprints and the iris of my eyes were registered
by the Taliban. So, with the first checkpoint at the airport, we would again be in
the crosshairs of the Taliban. | was desperate, my wife Maryam was desperate.

So, we went to Germany. In Neumunster, we arrived at the camp. We were told
that we would be accommodated on an island called Amrum. | looked up Amrum
on the map and found a tiny island. | thought: Will we be lonely? No, please
not. And, we were never alone on the island. Gabi, our neighbor, helped us. On
Amrum, | went to the volunteer fire brigade, learned everything, and became a
squad leader. Work? | filled the refrigerated shelves in the supermarket. There
was no German course on the island, so | thought: If you can speak English,
you can learn German, and | taught it to myself. We were happy and tried to
forget that we could still be deported. Then, suddenly, the deportation to
Sweden with the tickets arrived in the mailbox. | thought: This is the end now.
Our life clock stood still. All our friends, the comrades from the fire brigade,
the other kindergarten parents signed a petition for us, even the mayor filed



an objection. A lawyer supported us. It didn't help. Seventeen days before our
deportation, we went into church asylum. The pastor opened the door for us.
Gabi was there for us, day and night. We didn’t go on the street, didn’t look

out the window, and barely moved. Seventeen days are an eternity. The police
drove by the church several times. When the deadline passed, we got an asylum
procedure, and in the end, we were supposed to be sent directly back to Kabul.
500 signatures, submissions, lawyer, nothing helped. Our children speak good
German, our son was recommended for the grammar school, we were desperate.
The hardship commission was our last hope. They advised on our case, and

we were given a residence permit. Seven years of fear were finally over. We are
allowed to live! Now | work again as an electrician for a security company.”

RAMIN

Barely escaped being
killed by the Taliban.

Afghanistan
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BUTRUS
from South Sudan

My name is Butrus and | come from South Sudan. On July 9, 2011, we

celebrated a great independence festival. Since then we’ve been a
sovereign state. We had elected our government and everyone
hoped for peace. But some old conflicts flared up again. My father was killed in
2014 and | fled the war, left our village and went to the capital, Juba. | actually
wanted to study, but studying costs money. | didn’t have enough money. So |
worked for a man from Kenya. This man owned a phone shop. My job was to
charge the phone batteries. Then the fighting broke out in the city too, dead
bodies were everywhere. Nobody knew anymore who was fighting whom. | found
safety in a United Nations refugee camp. The UN and my boss from the phone
shop helped me and | continued my journey to Egypt. | finally wanted to study,
but again the money was only enough for food and housing. | did cleaning work,
swept the streets, this work is extremely hard. | would have had to work even
more to afford my studies, but after twelve hours, you just can’t go on. | met my
wife, she became pregnant. Through the UN resettlement process, my wife and
our child came to Germany. Two years later, after many applications, | was able to
follow them. Finally! | speak English and am learning German. English helps me in
some government offices here, but often it doesn’t. Now we have to leave our
temporary accommodation and are looking for a place of our own. Fortunately,
Diakonie is helping us. We have to stay here because our country is poor. It's too
dry, hardly anything grows anymore. And when rain does come, it's far too much

water and the land gets flooded. On top of that, there’s still war.”



BUTRUS

War and climate change
forced him to flee.
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AKRAM
from Syria

| had never thought about going abroad. Everything was better in

Syria. I'm a locksmith, lived near Damascus, and always had steady
work. When the Arab Spring demonstrations began in spring 2011, no
one was thinking about war. | was working at a cement factory—everything was
fine. And up until 2013, | had never thought about fleeing. But then the Islamic
State took over our factory. Suddenly, | was out of work. Then | was called up as a
reservist for the army. When | held the draft notice in my hand, | knew: this is not
a defensive war. And | won't fight against my own people. With my family’s
blessing, | left my home, Syria. | went through Lebanon to Algeria. | had to keep
going: by foot, by bus, in a delivery van, then by foot again. Other men who also
didn’t want to join the military were with me. On a beach in Libya, there was an

inflatable boat—we were supposed to board, and left the shore.

After hours, we reached a proper ship and had to transfer. The ship was almost
thirty meters long. Over 600 people had to share the three decks. The lower deck
was reserved for the Africans. We Syrians had daylight on the upper deck. A
Danish cargo ship appeared on the horizon and gave a signal. We kept our
distance, probably because of the bow wave. Then people on board threatened
the man at the helm of our ship—he was supposed to steer directly toward the
Danish ship. They yelled at him and beat him. When they took over the helm, we
got caught in the bow wave, which tipped our ship to the side. Suddenly, there
was water everywhere. We were wearing life jackets, which make you float like a

piece of wood on the sea. Many people drifted out of sight. | can swim and



managed to free myself from the life jacket—that saved my life. Later, a large
rescue ship came, began searching, and helped other survivors. We were brought
to Sicily. | was supposed to go to a camp, but | kept traveling immediately. In
Nuremberg, the police came onto the train and | stayed in Bavaria, ending up in a
camp. | was allowed to work. In a fast food place, | learned some German and
found a job as a locksmith. Now, I'm responsible for several construction cranes.
My family later fled to Germany too—my fiancée came with them. Our two children
are now at home here—we are German citizens. Our children should never have to

go through anything like what we experienced.”

AKRAM

Had.agood life
untilwar broke out.

Syria



JAWID
from Afghanistan

| left my homeland on foot. In a car, | reached Iran without a visa.

Together with three other people, | spent many hours in the hollow
space of a truck. We were laying close to the engine. In this hiding
place, it was loud and unimaginably hot. In Iran, we continued at night with small
delivery vans; during the day, we had to hide from the checks. By then, we had
grown into a group of nineteen people. Our delivery van got caught in a police
checkpoint. The driver outsmarted the police with a wild chase. He drove so fast
that, like in an action movie, he took some stairs. The car flew with all of us a few
meters through the air, and the hard impact threw us around wildly. A woman
broke both of her feet. When we had to walk again, the woman asked us to just
leave her behind. But we decided that we wanted to keep going with her. So we
had to carry her—and sometimes also her children. When the sun was burning, we
kept going in the blazing heat. And even when there was nothing left to drink, we
kept going. Once, we were so thirsty that we drank from a large puddle full of
worms. We did that so we could keep going. Before the border between Iran and
Turkey, we had to cross steep mountain ridges. Even when there were no visible
paths, we didn’t lose our courage. And although none of us had any strength left,
we carried the woman. We had to cross rivers, not knowing how deep the water
was. So, we held the woman up over our heads. Then we carried the children on

our shoulders through the water.

On the Turkish side, a car picked us up. All 25 people squeezed together in one

vehicle. | was hidden with other people under the truck bed. While | was laying



there, curled up, the road sped by just below my face. In Istanbul, we took a
break, then we reached Izmir. On the beach, they gave us a plastic boat and a
hand pump, and with that, we were supposed to cross over to Greece. While some
pumped air into the boat, others looked for material to stabilize the bottom of
the boat. The firmer bottom was meant to prevent the plastic boat from
collapsing over our heads and pulling us down into the depths. For three hours,
we went in the wrong direction, and then we ran out of gas. We used our hands to
row and, after hours, reached the beach of Mytilini on Lesbos. All 25 people in our
group made it to the destination. We had set our goal and achieved it. | never had
contact with anyone from that group again. But sometimes | think about the
woman with the broken feet and hope that she is doing well now and that the
injuries have healed. Now, however, | have to go to work in the restaurant; | am

expected there soon.”

JAWID

Works in a
restaurant.

Afghanistan




AMINE & HAMMAD
from Syria

We fled from the war in Syria. My father gave me and my wife 5,000

dollars so we could escape to Europe, because the war in Syria was
very bad. He said he would follow with my mother and my siblings.
Still, it was very hard to leave the family, also for my wife and her family. We
didn’t know when we would see each other again. We made our way through
Egypt to the Mediterranean coast. There, we gave the 5,000 dollars to a smuggler.
He led us to an inflatable boat that was already very, very full. Then, during the
night, many other refugees joined us. There were many children on board. They
cried because they were scared of the sea and the darkness. For three days, we
sailed through high waves, sitting close together, on the Mediterranean. On the
third day, water started getting into the boat, and a fight broke out over the few
life vests. Some children drowned, very quickly. My wife and | cried a lot. We
tried to stay together in the cold water. On the morning of the fourth day, a large
ship came and rescued us. We only saw a few people from the inflatable boat
again. We were brought ashore in Italy, and my wife and | continued our journey
to Germany. We've been living here ever since. Still, from time to time, we have

nightmares about the nights at sea. But we're grateful that we were rescued.”



AMINE &
HAMMAD

Still have nightmares
from their escape.

; Syria




