Die Reich-Ranicki-Pertcke

Ein alter Herr mit Halbglatze und Brille in einem hellen Anzug betritt die Bihne und
l&sst sich schwer in einen schwarzen Ledersessel fallen. Die Hosenbeine rutschen
ein wenig hoher und man erkennt dezente graue Socken und blankgeputzte Schuhe.
So sollte mein Uberraschungsauftritt beginnen.

"Meine Damen und Herren, was wir Ihnen hier zu bieten haben, ist nichts anderes als
Worte, Worte, Worte. Wir werden Uber Blcher sprechen und tber Schriftsteller. Also
nichts anderes als Literatur.”

So wollte ich anfangen. So begann namlich 1988 das "Literarische Quartett" mit
Marcel Reich-Ranicki.

Mit diesen guldenen Worten wollte ich als eben derselbe mit meiner Parodie auf der
Buhne erscheinen. Das wirde ein herrliches Vergniigen werden. Ich wollte als der
allseits bekannte, wenn vielleicht auch nicht allseits beliebte Literaturpapst Marcel
Reich-Ranicki auf der Buhne erscheinen und von dort herunter temperamentvoll
gestikulierend seine besten Satze ins Publikum schleudern:

Wirklich, ich habe meine Parodie lange eingeiibt und ausprobiert, und ich. musste
bis zur Vervollkommnung hart an der Nachahmung meines Vorbildes arbeiten. Am
meisten bewunderte ich an Herrn Marcel Reich-Ranicki, dass tber seine Lippen
niemals Fremdworter kamen, sondern immer nur die schénsten und
aussagekraftigsten Worter der deutschen Sprache. Das war dann auch die harteste
Ubung bei meinen Vorbereitungen: Ich wollte wie er alle Fremdworter vermeiden und
arbeitete standig mit dem Warterbuch, um die gangigen und allgemein tblichen
Fremdwdrter durch wohlklingende deutsche zu ersetzen. Dabei kam ich mir
manchmal durchaus rickstandig und lacherlich vor, denn viele Worter wie
Information, Polemik, Perfektion und Idol und Kontroverse nimmt man doch schon
gar nicht mehr als fremd wahr. Aul3erdem wirken sie in einer Rede viel eleganter und

gebildeter als die entsprechenden deutschen Warter.

Auch meine aul3ere Erscheinung musste dem verehrten Literaturkritiker angepasst
werden: Dazu bedurfte es eines zeitlosen Altherrenanzuges (meine Familie hatte das
friher einen "leichten Bieranzug" genannt und sich tber derlei Kleidung lustig

gemacht) und einer nicht weiter erwahnenswerten Krawatte, blank geputzter



Herrenschuhe und unauffallig gemusterter Socken oder Kniestrimpfe. Vor allem aber
brauchte ich eine Perlicke. Nein, eigentlich keine Perlicke, sondern eine Glatze mit
einem halben Haarkranz am Hinterkopf.

Da traf es sich gut, dass ich in der Faschingszeit zur Hochburg der Narren nach
Mainz reisen musste, denn die jahrliche Untersuchung in der Klinik war fallig.
Helau, in Mainz war man gut besttckt in Sachen Karneval, wenn auch mein
besonderer Wunsch auf wenig Gegenliebe stiel3 und eher Befremden ausloste. ™
Eine Glatze wie Reich-Ranicki im Literarischen Quartett? Warum wollen Sie sich
denn so hasslich machen?", fragte die Verk&uferin. "Héasslich? Wieso soll das
hasslich sein?", wiederholte ich verstandnislos. Es war mir noch nie in den Sinn
gekommen und es ware mir nie eingefallen, dass man so einen tberragenden Kopf
voller genialer Gedanken, scharfer Urteile und grof3artiger Formulierungen hasslich
finden konnte. Ich war hingerissen von dem, was in diesem Kopf steckte, und was
aus ihm herauskam, das bewunderte ich. Daneben war es doch vollig unwichtig, wie

der Mensch, dieser alte Herr, aussah. Das vergald man doch sofort, wenn er redete.

Ich fand in den Faschingsabteilungen der einschlagigen Mainzer Geschéfte unter
den Einstein-Periicken, Kojak- und Clown-Glatzkdpfen nicht die Literaturpapst-
Maske, die ich suchte: eine Glatze mit einem Halbkranz von grauen Haaren am
Hinterkopf. Reich-Ranicki war nicht im Angebot. Ich hatte es wissen mussen.

Nach diesem erfolglosen Besuch beim Kostimverleih nahm ich mit einer Pertcke
Typ "Schusseliger Professor” (Glatze mit wirren grauen Locken am Hinterkopf)
vorlieb, die ich auf MRR zurecht trimmen wollte. Danach segelte ich fréhlich und
schwungvoll zu meinem Arzt und hoffte, dass er von meiner jugendlichen Frische
und Geisteskraft genauso begeistert sein wirde wie ich selbst. Aber dieser netteste
aller Arzte blieb vollig unbeeindruckt von meinem Gezwitscher, untersuchte mich und
stellte ruhig, sachlich und zu seinem gréf3ten Bedauern Krebs fest. Zum dritten Mal
Krebs.

"Ach nein, nicht doch", sagte ich enttauscht, "schon wieder Krebs? Zum dritten Mal
Krebs? Das glaub ich nicht. Ich hab doch gar nichts gemerkt. Ich fihle mich doch so
wohl. Ich bin rundherum gltcklich. Ich glaub das einfach nicht.”

"Die Laboruntersuchung wird es bestatigen", sagte er.



Jedenfalls, seine Diagnose stand fest: KREBS.

Schon wieder so eine Weltuntergangsszenerie, wieder einmal diese
Abschiedsstimmung, ".

"Also, Krebs. Den missen wir entfernen.”

"Und das heif3t Operation und ein halbes Jahr Chemotherapie und danach
Bestrahlungen”, sagte ich enttduscht. "Same procedure as last time. Dasselbe noch
einmal. Zum dritten Mal, ach, du liebe Zeit...."

Mir verschwamm alles.

"Ist denn das wirklich nétig?", seufzte ich, "... in meinem Alter? Ein elendes ganzes
Jahr verbringe ich in der Klinik, ich kenne das doch..., das sind ja schone
Aussichten."

Der Arzt hatte nach dieser Klage (von wegen: in meinem Alter und sowieso
Uberflussig) ja nun ein bisschen widersprechen und sagen kdnnen, dass sich eine
derartige Strapaze durchaus fur mich lohnt und mit héherer Lebenserwartung und
Lebensqualitat auszahlt. Aber er fragte: "Lehnen Sie die OP ab?".

"Nein, nein, ich lehne die OP nicht ab, ich habe auch keine Angst, die Diagnose
erschreckt mich nicht, es ist alles richtig so, ich bin dankbar, dass ich hier bei lhnen
gelandet bin und dass Sie den Krebs rechtzeitig erkannt haben. Es ist nur..., ich bin

vollig tberrascht und Uberrumpelt, wir sind doch nur auf der Durchreise hier. "

Am Ubernachsten Tag schon zog ich in die Klinik ein und verbrachte die narrischen
Tage und die beginnende Passionszeit mit schwierigen Untersuchungen, grof3en
Operationen und meiner Wiedergenesung. Reich-Ranicki in Gestalt einer nicht
hundertprozentig richtigen Glatze mit halbem Haarrand war sprachlos und
schlummerte in einer Schachtel im obersten Fach des schmalen

Krankenhausschranks.

Aber als ich wieder auf eigenen Beinen stehen und mich bewegen konnte, begann
der zweite Teil der Rettungsaktion: die Chemotherapie, an deren Ende ich mir die
allerfeinste, "fantastisch echte Glatzenperrrriicke" erarbeitet hatte, ich konnte als
alterer Herr im hellen Anzug mit blank geputzten Schuhen und dezenten
Herrensocken auf der Bihne stehen und dramatisch bewegt von mir geben:
"Meine Damen und Herren, was ich Ihnen heute zu bieten habe, ist mehr als
Literatur, es ist das wahre Leben."



